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La  acción  en  Cañaverales,  pueblo  andaluz. — Época  actual 


ACTO  PRIMERO 


Patio  con  columnas  de  un  caserón  solariego,  en  Cañaverales.  Al 
foro  izquierda,  puerta  cancela,  al  través  de  cuyos  hierros  se  descu- 
bre el  zaguán,  iluminado  por  la  tenue  luz  de  aceite  que  encierra  un 
farol  pendiente  del  techo.  Forillo  de  calle.  Al  foro  derecha  un  per- 
chero. En  el  centro  de  la  escena  una  pequeña  fuente  de  mármol 
blanco,  con  macetas  en  el  borde.  A  la  derecha  el  arranque  de  una 
escalera,  y  a  la  izquierda  una  puerta  que  conduce  al  comedor  y  a  la 
parte  de  la  casa  destinada  a  la  servidumbre.  Aparatos  de.  luz  en  dis- 
tintos sitios  del  patio.  Sillas  y  sillones  de  mimbre.  Suelo  de  ladrillos 
rojos.  Es  de  noche  y  en  el  mes  de  junio.  La  luna  ilumina  la  calle  y 
se  mira  en  el  agua  de  la  fuente. 


(Al  levantarse  el  telón,  aparece  el  patio  encendido.  Sentada  en 
uno  de  los  sillones,  leyendo  una  novela,  está  MARÍA  TERESA,  una 
muchacha  de  veintitantos  años,  bonita  como  un  cromo.  Por  la  esca- 
lera baja  DOÑA  PEPITA,  madre  de  María  Teresa.  Doña  Pepita  es 
una  señora  que  frisará  en  les  cincuenta  años.  Viste  de  oscuro  y  pei- 
na en  crenchas  la  madeja  gris  de  sus  cabellos.) 

Doña  Pepita.  (Después  de  mirar  al  suelo.)  |Esta  mucha- 
cha!... ¡Anilla!...  ¡Ana!...  ¡Nada,  que  se  ha  empeñado  en 
baldarnos  a  todos!  (En  voz  más  alta.)  ¡Ana!... 

f/  aria  Teresa,  (suspendiendo  ia  lectura.)  Pero,  ¿qué  ocu- 
rre, mamá? 

Doña  Pepíte.  (Mostrándole  a  su  hija  el  suelo  del  patio.)  ¿No 
estás  viendo?  (a  gritos.)  ¡Ana!... 

Ana.      (Dentro,  hacia  la  izquierda.)  ¡Mande  Usté! 

Doña  Pepita.  ¡Ven  acá!  (a  su  hija.)  Le  tengo  dicho 
que  no  me  riegue  el  patio  y  como  si  tal  cosa.  Así,  aun- 
que me  canse  de  tomar  potingues,  no  se  me  quitará  el 
reuma  en  toda  la  vida.  ¡Ana! 
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(Por  la  puerta  de  la  izquierda  aparece  ANA,  toda  asustada.  Es  una 
criadita  muy  mona.) 

Ana.     ¿Yamaba  usté? 

Doña  Pepita,    (con  mai  modo.)  ¿Qué  te  tengo  dicho? 

Ana.  (con  azoramiento.)  La  comía  a  los  poyos  se  la  ha 
querío  echa  la  señorita  María  Teresa.  ¿Verdá,  señorita? 
¡Yo  no  tengo  la  curpa! 

Doña  Pepita.     Si  no  me  refiero  a  eso. 

Ana.  Pues  er  «Surtan»  se  lo  ha  yevao  esta  tarde  don 
Manolito. 

Doña  Pepita.     ¡Y  dale! 

Ana.     ¿Le  ha  fartao  aseite  ar  gaspacho? 

Úoña  Pepita.     No  le  ha  faltado  aceite  al  gazpacho. 

Ana.     ¿Entonces?... 

Doña  Pepita.  A  la  que  le  va  faltando  la  paciencia  es 
a  mí.  ¿No  te  tengo  dicho  que  no  me  riegues  el  patio? 

Ana.  Le  arvierto  a  usté,  doña  Pepita,  que  se  mas- 
caba er  porvo,  y  pa  aplacarlo  le  eché  una  mijitiya 
de  agua. 

Doña  Pepita.  Y  una  mijitiya  de  agua,  como  tú  di- 
ces, ¿forma  estos  charcos? 

Ana.  A  lo  mejó  es  er  bruto  de  Agustín,  que  me  tie- 
ne inquinia,  y  pa  que  usté  me  regañe  es  capaz  de  habé 
Tasiao  aquí  er  botijo. 

Doña  Pepita.  Siempre  andas  tú  metiéndote  con 
Agustín  y  Agustín  metiéndose  contigo. 

Ana.  Porque  me  tiene  inquinia.  ¡Como  no  le  hago 
caso!... 

María  Teresa.     No  dice  eso  Agustín. 

Ana.  Porque  es  mú  alabansioso,  señorita,  y  se  cree 
que  como  en  er  tiro  de  pichón  no  le  faya  un  palomo, 
con  las  mujeres  le  va  a  pasa  lo  mismo,  (suena  ia  campanilla 
de  la  cancela.)  Y  anda  por  ahí  dándose  tono;  pero  tó  esto 
va  a  dura  hasta  que  yo  me  harte.  (Vuelve  a  sonar  la  cam- 
panilla.) 

Doña  Pepita.     ¿No  oyes  que  llaman? 

Ana.     ¡Voy,  señorital...   Lo  que    a   mí  me  sobran 

SOn    hombres,    hombres...    (Abre    la    cancela    y   entra    DON 

nicolás.)  ¡Venga  usté  con  Dios,  don  Nicolás!  (volviendo  a 
su  conversación.)  ¿Sabe  usté,  señorita?  ¡Hombres! 

María  Teresa.  Pues  si  con  el  sobrante  pones  una 
tómbola,  te  haces  rica  sin  salir  del  pueblo. 

Ana.     ¡Qué  cosas  tiene  la  señorita! 

(Don  Nicolás  es  un  caballero  de  la  Mancha,  como  el  famoso  hi- 
dalgo, aunque  a  decir  verdad,  más  cercc  está  de  parecerse  al  Sancho 
■que  al  Quijote.  Vive  en  Cañaverales  desde  primeros  de  julio  a  fines 
de  agosto,  o  sea  la  temporada  oficial  que  está  abierto  el  balneario, 
porque— hora  es  ya  de  decirlo— la  gala  de  Cañaverales  son  onas  mila- 
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grosas  aguas  termo-alcalinas  bicarbonatadas,  que  a  don  Nicolás  le 
prueban  a  maravilla.  8e  hospeda,  desde  tiempo  inmemorial,  en  casa 
de  doña  Pepita, — tampoco  hemos  dicho  que  la  casa  de  doña  Pepita  es 
ía  fonda  del  pueblo— y  tiene  con  la  dueña  una  gran  confianza.  Don 
Nicolás  es  hombre  de  cuarenta  y  tantos  años,  solterón  recalcitrante, 
pulcro  en  el  vestir  y  de  carácter  abierto  y  expansivo.  En  la  actuali- 
dad, él  y  don  Manolito,  que  ya  vendrá  a  recogerse  y  Je  conocere- 
mos, son  ios  únicos  huéspedes  de  la  fonda.  Don  Nicolás  deja  en  el 
perchero  su  sombrero  y  su  bastón  y  se  sienta  en  uno  de  los  sillones 
del  patio  ) 

Don  Nicolás.     Felices. 

Doña  Pepita.     Bueaas  noches. 

Ana.     Y  si  no,  aquí  está  don  Nicolás. 

Don  Nicolás.     Aquí  está  don  Nicolás.  ¿Qué  hay? 

Ana.     Diga  usté  su  verdá,  ¿Le  hago  yo  caso  a  Agus- 
iín?... 
"  Don  Nicolás.     Muchísimo,  Y  en  cuanto  el  muchacho 
mira  a  otra  mujer,  te  pones  dada  a  todos  los  demonios. 

María  Teresa.     (Riéndose.)  |MaL  abogado  escogiste! 

Ana.  Es  que  a  don  Nicolás  le  gusta  quemarme  la 
sangre,  pero  demás  sabe  é loque  yo  despresio  a  Agustín. 

Don  Nicolás.  Si  tú  llamas  despreciar  a  quedarte  em- 
bobada mirándole  ya  ponerle  florecitas  en  el  ojal  cuan- 
do sale  los  domingos,  sí  que  lo  desprecias. 

Ana.  ¡VamosI  Lo  que  u^té  quiere  e3  quearse  con- 
migo. 

Don  Nicolás.     No  tendría  inconveniente. 

Doña  Pepita.  En  fin,  Anilla,  lo  cierto  es  que  a  ti  toda 
la  fuerza  se  te  va  por  el  pico  y  que  encargo  que  se  te 
da,  encargo  que  no  cumples. 

Don  Nicolás.  ¡Válgame  Dios!  ¡Siempre  han  de  estar 
regañándote,  mujer! 

Ana.  (Afligiéndose.)  Porque  la  tién  toma  conmigo,  j  Eso 
es!  ¡Si  soy  más  desgrasiá  que  una  estera!  (vase  lloriquean- 
do por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Doña  Pepita.  Ea,  ya  comenzó  el  llanto.  Pero  esta 
chiquilla  debe  estar  neurasténica. 

Don  Nicolás.  Lo  que  está  es  como  un  cigarrón  por 
encontrar  un  novio.  Y  como  da  la  coincidencia  de  que 
el  hombre  que  tiene  más  a  mano  le  ha  salido  un  erizo... 

María  Teresa.  No  lo  cree  ella  así,  don  Nicolás.  Por- 
que me  aseguraba  muy  formal,  hace  un  instante,  que 
lo  que  le  sobraban  eran  hombres. 

Don  Nicolás.     ¡Granas,  María  Teresa! 

María  Teresa.    ¡Figúrese  usted!  (pequeña  pausa.) 

Doña  Pepita.    ¿Se  dio  ya  el  paseito? 

Don  Nicolás.  Ya  se  dio.  Y  sin  encontrar  un  alma, 
según  costumbre.  ¡Quién  conoce  Cañaverales,  doña  Pe- 
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pita!  De  como  estaba  el  pueblo  en  los  primeros  años 
de  venir  yo  a  tomar  las  aguas  a  como  está  ahora... 

Doña  Pepita.     ¡Aquellos  tiempos!... 

Don  Nicolás.  Esta  fonda,  hoy  silenciosa,  con  mi  per- 
sona y  con  don  Manolito  por  únicos  huéspedes,  era  una 
colmena.  ¿Se  acuerda  usted? 

Doña  Pepita.  ¿Cómo  olvidarlo?  ¡El  ferrocarril  fué  el 
enemigo!  Cuando  al  tender  Ja  línea  quedó  Cañaverales 
apartado  diez  kilómetros  de  ella,  ia  gente  huyó  de  aquí. 

Don  Nicolás.  Huyeron  todos,  menos  yo,  que  he  se- 
guido acudiendo  todos  los  años. 

Doña  Pepita.  Es  que  hombres  de  la  constancia  de 
usted  se  encuentran  pocos,  don  Nicolás. 

María  Teresa.  El  Ayuntamiento  debiera  hacerle 
hijo  adoptivo  de  la  población. 

Don  fricólas.     ¿Tú  crees,  María  Teresa?... 

IVIaría  Teres?.  ¡Digo!  Llega  u^ted  un  día  antes  de 
abrirse  el  Balneario  y  se  va  usted  dos  días  después  de 
que  se  cierra. 

Don  Nicolás.  ¡Gratitud,  hija  mía,  gratitud  a  estas 
aguas  termo-alcalinas  bicarbonatadas,  que  me  dan  la 
vidal 

Ma  ría  Teresa.     ¡Sí  que  le  prueban  cien! 

Don  Nicolás.    A  la  semana  de  estar  aquí,  soy  otro. 

WSaría  Teresa.  Y,  sin  embargo,  ios  enfermos  como 
usted,  se  van  a  Alzóla. 

Don  Nicolás.     Porque  buscan  ¿.ntee  el  tonteo  que  la 

Salud.  (Con  un  mohín  de  repugnancia.)    [Ah!    ¡Vanidad   hasta 

en  el  ácido  úrico!  (pequeña  pausa.)  ¿Qué  noticias  hay  del 
pollo? 

Doña  Pepita.  Esta  noche  llega. 

Don  Nicolás.  ¿Con  su  año  aprobado? 

Doña  Pepita.  ¡Gracias  a  Dios! 

Don  Nicolás.  Eso  está  bien.  ¡Es  listo  Pedrito,  es 
listo! 

(Por  la  cancela  se  asoma  BLAK QUITA,  una  mucbachita  simpática 
y  graciosa.  Viene  destocada  y  con  un  chai  de  seda  sobre  los 
hombros.) 

BlanquMa.    ¿Se  puede  pasa? 

Don  Nicolás.     ¡Caramba!  ¡Blanquita! 

Doña  Pepita.     Ya  la  estaba  yo  echando  de  menos. 

(Abre  la  cancela  y  entra  Blanquita  que  da  su  par  de  besos  a  doña 
Pepita  y  a  María  Teresa  y  la  mano  a  don  Nicolás.)  ¡Entra,  mujer! 

Blanquita.  ¿Cómo  está  usté,  doña  Pepita?  ¿Y  tú,  Ma- 
ría Teresa?  ¿Y  usté,  don  Nicolás? 

Don  Nicolás.     ¡Ahí  vamosl  ¿Y  el  Coronel? 

Blanquita.  ¿Mi  padre?  Me  ha  dejado  a  la  puerta  y 
se  ha  ido  al  Casino  a  jugar  su  partida  de  tresillo.  Luego 
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vendrá  por  mí,  como  todas  las  noches,  (sentándose.)  ¿Qué 
hay  de  nuevo? 

Doña  Pepita,  (sentándose  también.)  Pues  un  día  más 
que  ayer. 

Blanquita.  Verdá  que  en  el  pueblo  ocurren  pocas 
novedades,  (suspirando  )  ¡Ayl  ¡Dichoso  pueblo!  ¿Qué  lees, 
María  Teresa? 

María  Teresa.    La  hermana  San  Sulpicio. 

Blanquita.     Yo,  ya  hasta  de  leer,  me  aburro. 

María  Teresa.    Es  una  novela  deliciosa. 

Blanquita.  La  conozco.  ¡Es  divinal  ¡Buenol  Ya  se  me 
escapó.  » 

Doña  Pepita.    ¿El  qué? 

Blanquita.  La  palabrita.  ¡Otra  parte  de  rosario  que 
tendré  que  rezar!  El  Vicario  me  tiene  dicho  que  divino 
no  hay  mas  que  Dios  y  yo  me  he  empeñado  en  aplicar- 
le el  adjetivo  hasta  a  los  gatos.  Y  me  echa  cada  peni- 
tencia que  me  dobla,  pero  como  si  no...  ¡Se  me  escapa 
sin  querer!  ¡Es  una  desdicha! 

Don  Nicolás.  Así  ya  tienes  con  qué  distraer  tu  abu- 
rrimiento; pasando  cuentas  del  rosario... 

Blanquita.  ¡Ahí  Pero,  ¿es  que  usté  cree  que  el  rezar 
no  me  aburre?  ¡Más  que  nada!  Y  el  Señor  me  perdone. 
Tengo  la  menor  cantidad  de  espíritu  de  monja  que  se 
pueda  usté  imaginar.  Aparte  de  que  respecto  al  rezo, 
sustento  yo  una  teoría  muy  peregrina,  pero  muy  lógica 
también.  Yo  me  coloco  en  el  lugar  de  Dios. 

Doña  Pepita.     Blanquita,  no  empieces  a  desbarrar. 

Blanquita.     ¡No  desbarro,  doña  Pepital 

Don  Nicolás.     ¡Déjela  usté  que  se  explique! 

María  Teresa.  Ya  está  don  Nicolás  en  sus  glorias 
oyendo  a  este  demonio. 

Bianquita.  ¡A  ver  si  no  tengo  razón!  Hemos  dicho 
que  yo  me  coloco  en  el  lugar  de  Dios.  ¿No  es  esto?  Con- 
forme. Y  llega  a  mí  una  beata  y  me  dice,  de  buenas  a 
primeras:  «Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos,  etcé- 
tera, etcétera.»  Y  yo  la  escucho  encantado.  Pero  acaba 
y  vuelve  a  empezar:  «Padre  nuestro,  que  estás  en  los 
los  cielos,  etcétera,  etcétera.»  Y  acaba  también.  Y  sigue: 
«Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos...»  ¡Y  así  cuaren- 
ta veces!  A  la  segunda  de  haberme  dicho  lo  mismo  ya 
le  he  vuelto  la  espalda,  porque  una  de  dos;  o  me  cree 
tonto,  que  con  una  sola  vez  no  me  entero,  o  me  quiere 
dar  la  tabarra,  ¿no  es  verdad?  ' 

Don  Nicolás.    Exacto. 

Blanquita.  Por  eso  yo,  cuando  el  cura  me  impone 
treinta  y  tres  Padres  nuestros,  en  memoria  de  los  trein- 
ta y  tres  años  que  vivió  el  Señor,  pongo  por  penitencia, 
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me  arrodillo  ante  uu  Cristo  y  le  rezo  con  toda  devoción 
el  primer  Padre  nuestro  con  bu  Ave  María  y  su  Gloria 
Patri  y  luego  le  digo:  «Esto,  Jesús  mío,  me  han  encar- 
gado que  te  lo  repita  treinta  y  tres  veces,  pero  conside- 
rando que  si  yo  hago  eso,  la  penitencia  va  a  ser  para  ti 
y  no  para  mí,  no  te  canso  más  y  me  marcho.»  Y  el  Se- 
ñor— ¡serán  figuraciones  mías! — pero  me  parece  a  mí 
que  me  lo  agradece  y  basta  que  me  dice  con  los  ojos: 
«¡Anda  con  Dios  que  has  estao  buena,  Blanquita!» 

Don  Nicolás.     (Riéndose.)  ¡Admirable,  admirable! 

Doña  Pepita.  (Horrorizada.)  ¡Te  condenarás,  Blanqui- 
ta,  te  condenará*?! 

Blanquita.  Pero,  ¿le  parece  a  usté  poca  condenación, 
doña  Pepita,  tener  veinte  años  y  vivir  en  Cañaverales, 
donde  si  se  sale  y  se  encuentra  una  en  la  Alameda  al 
Juez  hay  que  tocar  un  pito?  Sin  contar  con  que  yo  ten- 
go de  Dios  una  idea  distinta  a  la  de  las  beatas  de  este 
pueblo.  A  mí  no  se  me  ba  ocurrido  todavía  pedirle  a" 
Dios,  como  hizo  doña  Gertrudis  en  una  ocasióo,  que  el 
vestido  que  envió  a  Málaga  al  tinte,  no  le  encogiera.  ¡Y 
ya  ve  ustél  Yo  paso  por  descreída  y  a  doña  Gertrudis 
fe  la  tiene  por  santa.  ¡Injusticias  del  mundol 

María  Teresa.     ¡Di  que  eí,  chiquilla! 

Doña  Pepita.    (En  tono  de  reconvención.)  ¡María  Teresa! 

IViaría  Teresa.  Aquí  lo  que  hay  et  mucha  hipocresía. 
Por  eso  me  carga  tanto  el  pueblo.  Sea  porque  yo  no  me 
he  criado  aquí;  porque  basta  los  diez  y  ocho  años  he  vi- 
vido en  Granada,  en  el  Colegio  de  las  Madres,  lo  cierto 
es  que  no  acabo  de  hacerme  al  trato  de  esta  genie  que 
por  delante  le  bailan  a  una  el  agua  y  por  detrás  le 
arrancan  las  tiras  del  pellejo.  Únicamente  he  podido 
congeniar  con  Blanquita,  que  tiene  muchos  puntos  de 
contacto  con  mi  manera  de  pensar  y  de  sentir. 

Doña  Pepita.  Bueno,  bueno,  doblemos  la  hoja  y 
cada  cual  se  guarde  su  pensamiento.  En  el  pueblo  ha- 
bitamos y  hay  que  no  poner  mala  cara  a  nadie,  ¡Que 
no  tenga  yo  que  arrepentirme  de  haberte  dado  la  edu- 
cación que  te  he  dado,  María  Teresa! 

María  Teresa.  Eso  no,  mamá.  Aquí  hablamos  en  el 
seno  de  la  confianza, — don  Nicolás  es  como  si  fuera  de 
la  familia — segura  puedes  estar  de  que  nunca  daré  qué 
decir. 

(Por  la  cancela  asoma  la  risueña  faz  de  MICAELA,  una  jamona 
arrogante  y  guapa,  a  quien  acompañan  sus  hijas  MARÍA  PKPA  y  SÓ- 
LITA, dos  mnchachas  de  quince  a  veinte  años,  bonitas  y  pizpiretas.) 

Micaela.     ¿Hay  posada  para  unos  peregrinos? 

Doña  Pepita.  (Levantándose  para  abrir  la  cancela.)  ¿Micae- 
la y  sus  hijas? 
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María  Teresa.    ¿Quién  se  quiere  morir? 

Doña  Pepita.     ¿A  qué  se  debe  esta  visita? 

Micaela.  Que  nos  hemos  enterado  de  que  esta  noche 
llega  Pedrito  y  no  hemos  querido  dejar  de  venir  a  salu- 
darle y  a  darle  la  enhorabuena  por  el  buen  resultado  de 
sus  exámenes. 

Doña  Pepita.    Dios  os  lo  pague,  hijas. 

Micaela.     María  Teresa...  Blanquita...  Don  Nicolás... 

Don  Nicolás.     Señora...  ¿Y  el  esposo? 

Micaela.  ¿Vicente?  Bien,  muchas  gracias;  en  el  Ca- 
sino. 

Don  NiCOláS.      (Saludando  a  María  Pepa  ya  Sólita.)  Pollitas... 
(Las  mujeres  se  besan  unas  a  otras.  Luego  se  sientan    todos.    Las 
muchachas  forman  grupo  aparte,  hacia  la  izquierda.) 

Micaela,     (a  doña  pepita.)  ¿No  ha  venido  aún? 

Doña  Pepita.  ¿Quién?  ¿Mi  hijo?  Hasta  las  diez  no  lo 
espero.  Esto  contando  con  que  no  traiga  retraso  el  tren. 

Micaela.     ¿Le  has  mandado  el  coche? 

Doña  Pepita.  Hace  dos  horas  que  salió  con  él  Agus- 
tín. 

Micaela.     Estarás  lan  satisfecha. 

Doña  Pepita.    jCalculal 

Micaela.     Este  año  que  ha  aprobado  es  el  último. 

Doña  Pepita.     No;  todavía  le  falti  otro  para  terminar» 

Micaela.  Yo  creía  que  era  el  último...  ¡Dichosas  ca- 
rreras que  no  se  acaban  nunca!  Si  por  algo  estoy  con- 
tenta de  no  haber  tenido  ningún  varón  es  por  eso. 

Doña  Pepita.    Pues:  ¿y  Juanito? 

Micaela.  Juanito  es  hijo  del  primer  matrimonio  de 
Vicente — ya  lo  sabes — y  aunque  como  a  hijo  le  quiero, 
pero,  en  fin,  no  es  lo  mismo.  (Pequeña  pausa.)  ¿Qué  cuen- 
ta usté,  don  Nicolás? 

Don  Nicolás.  Cuento,  y  no  acabo,  las  perfecciones 
de  usted,  señora.  ¡Qué  ojos!  ¡Qué  nariz!  ¡Qué  boca! 

Micaela.     ¡Don  Nicolás,  que  soy  una  mujer  casada! 

Don  Nicolás.     ¡Y  bastante  que  lo  siento  yo! 

Micaela.     ¡Este  don  iNicolás  siempre  tan  bromista! 

Doña  Pepita.     Genio  y  figura... 

María  Pepa,  (a  María  Teresa.)  ¡Pues  hija,  todas  como 
tú,  que  tienes  dond6  escoger! 

María  Teresa.     ¡Ahí  verás! 

María  Pepa.  ¿Es  que  mi  hermano  Juanito  no  es  un 
partido  para  cualquier  muchacha  del  pueblo?  ¡Pues  ri- 
fado está!  Pero  él  no  quiere  a  ninguna  más  que  a  ti. 

María  Teresa.  Y  yo  le  agradezco  la  deferencia,  pero 
no  es  mi  tipo. 

Sólita.  ¡Ay,  hija!  ¿Es  que  tú  crees  que  en  un  pue- 
blo como  Cañaverales,  donde  hay  media  docena  de  mu- 
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chachos  para  doscientas  mujeres,  se  pueden  tener  ti- 
pos? 

Blanquita.  ¿Por  qué  no?  Siempre  queda  el  recurso 
de  no  casarse  antes  que  cargar  con  un  zopenco. 

María  Pepa.  ¡Es  que  mi  hermano  no  es  ningún  zo- 
penco! 

Blanquita  Ni  yo  digo  que  lo  sea.  Pero  Paquito  Mar- 
qués, el  boticario,  el  otro  pretendiente  de  ésta  y  rival 
de  tu  hermano,  es  de  los  que  cuando  se  pelan  dejan 
caer  al  suelo  pedacitos  de  corcho.  ¡Un  completo  alcor- 
noque! 

Sólita.  Por  eso  es  más  extraño  que  María  Teresa 
dude  en  la  elección. 

María  Teresa.    ¡Si  no  dudo! 

Blanquita.  ¡Qué  ha  de  dudar!  Entre  los  dos  se  que- 
da sin  ninguno. 

María  Teresa.  Yo  sueño  con  un  hombre  superior, 
inteligente,  rendido,  amoroso... 

María  Fepa.  ¡Un  héroe  de  novela,  vamos!  Pues  eso 
ni  aquí  ni  en  la  China  lo  encontrarás,  María  Teresa. 

María  Teresa.  Ni  tengo  prisa  por  hallarlo.  Soy  muy 
joven  todavíi.  ¡Puedo  esperar! 

Sólita.  ¡Y  esperando  hay  tantas  que  se  pasan  la 
vida!... 

(Dentro  y  lejano  se  oye  el  cascabeleo  de  un  coche  que  se  acerca 
y  que  últimamente  se  detiene  a  la  puerta  de  la  casa.) 

Micaela     Me  parece  que  ya  suena  el  coche. 

María  Teresa,  (a  Blanquita.)  ¿No  oyes?  ¡Ya  está  ahí 
mi  herma  no! 

Doña  Pepita.  Pues  ha  venido  antes  de  lo  que  yo  su- 
ponía. ¡Ana! 

(ANA  sale  por  la  izquierda.) 

Ana.     ¡Señora!  ¡Er  coche! 
Doña  Pepita.     ¡Hijo  mío! 

(Salen  todos  a  la  puerta  de  la  casa.  Cuando  se  supone  que  el  co- 
che se  detiene,  se  oyen  gritos  de  alegría,  murmullos,  exclamaciones, 
toda  la  gama  de  uu  recibimiento  efusivo.  A  poco,  entra  ANA  con 
una  maleta  y  AGÜS1IN  con  un  baúl.  Agustín  viste  pantalón  oscuro, 
guayabera  de  dril  y  sombrero  ancho.) 

Ana.  Er  señorito  que  viene  con  er  señorito.,  ¿se  va  a 
queda  aquí? 

Agustín.  ¡Natura,  mu  jé!  ¿Quiés  que  duerma  en  la 
era? 

Ana.  No,  hijo,  pero  podía  sé  que  se  fuera  a  la  fonda 
der  Barneario. 

Agustín.  Y  si  se  fuera  a  la  fonda  der  Barneario,  ¿iba 
a  vení  en  nuestro  coche?  Anda  ya,  lagartija,  y  prepára- 
le un  cuarto. 
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Ana.     ¡Sube  tú  primero! 

Agustín.  No,  sabe  tú,  que  se  me  pué  cae  er  baú  por 
la  escalera  y  te  pueo  lastima  y  no  quiero... 

Ana.     Tú  lo  que  andas  buscando  es...  (por  señas  le  indi. 

ca  qnt;  quiere  verle  las  piernas.)  |y  no! 

Agustín.  Pero,  ¿qué  voy  yo  a  queré?...  (Repite  e)  movi- 
miento de  Ana.)  ¿No  sabes  que  desde  que  me  he  quitao  de 
la  bebía,  me  enseñan  una  caniya  y  me  pongo  malo? 

Ana.      (Como  si  le  hubieran  puesto    una   banderilla    de    fuego.) 

¡Ay,  oye!  ¿Y  es  que  mis  piernas  son  caniyas? 
Agustín.     No  sé.  ¿Te  las  he  visto  nunca? 
Ana.     ]Pues,  hombre!  ¡Sí  que  eres  fino!  ¡Me  gusta! 

(Sube  por  la  escalera,  recogiéndose  la  falda.) 

Agustín.  ¡Ya  está!  Ahora  es  eya  la  que  tiene  empe- 
ño en  enseñármelas.  ¡Las  mujeres!  (cantando  por  lo  bajo 

mientras  sube  por  la  escalera.) 

Las  mujeres,  las  mujeres, 
cuanto  más  bonitas  son 
menos  pantorrillas  tienen. 

(Vase.) 

(Por  )a  cancela  entran  DOÑA  PEPITA,  MICAELA,  MASÍA  TERE- 
SA, BLANQUÍTA,  MARÍA  PEPA,  SÓLITA,  DON  NICOLA3,  PEDRI- 
TO y  MANOLO  ACUÑA.  Pedrito  es  un  mocetóu  de  veintidós  años, 
fuerte  y  robusto,  Manolo  Acuña,  un  hombre  de  treinta,  elegante  y 
mundano.  Pedrito  entra  abrazado  a  su  madre.  Micaela  con  don  Ni» 
colas  y  las  chicas  en  pelotón,  flechando  a  miradas  al  forastero.  Cada 
una  en  su  imaginación  acaricia  la  idea  de  atraparlo  para  sí.) 

Pedrito.     ¡Bueno,  mamá!  Ya  me  tienes  aquí. 

Doña  Pepita.     MeDtira  me  parece,  hijo  mío. 

Pedrito.     Pase  usted,  Acuña,  pase  usted. 

Doña  Pepita.  (Fijándose  en  Manolo.)  No  puede  negar  el 
parentesco.  £s  el  vivo  retrato  de  su  madre. 

Manolo.     iEso  dicen! 

Doña  Pepita.     Pero,  ¿cómo?  ¡Clavado! 

Pedrito.  (a  Manolo.)  ¡Siéntese  usted.  Ahora  subirá  us- 
ted a  su  cuarto,  (a  doña  Pepita.)  ¿Lo  está  arreglando  la 
muchacha? 

Doña  Pepita.     Supongo  que  sí. 

PedritO.      (Abrazando  a  su  hermana.)  ¡María  Teresa!    iQué 

buena  estás,  mujer!  ¡Vaya  unos  colores  que  vas  echan- 
do! (Presentándosela  a  Manolo.)  ¡Esta  es  mi  hermana! 

Manolo.     ¡La  famosa  María  Teresa! 

María  Teresa      ¿Por  qué  famosa? 

Manolo.  En  casa  de  mi  madre,  famosísima.  Mi  her- 
mana Rosario  no  sabe  hablar  de  otra  cosa. 

María  Teresa.  ¡Rosaríto  Acuña!  ¡Mucho  que  nos  he- 
mos divertido  en  el  colegio! 
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Manolo.  Cuenta  de  usted  y  no  acaba;  de  su  ingenio, 
de  su  gracia,  de  su  travesura,  de  su  belleza... 

María  Teresa.  ¡Por  Dios!  Ella,  en  su  bondad,  que  lo 
cree  así,  pero  no  hay  nada  de  eso  por  desgracia.  ¡Qué 
más  quisiera  yo! 

Manolo  Lo  de  la  belleza  acabo  de  comprobarlo,  se- 
ñorita; salta  a  los  ojos. 

María  Teresa.     ¡Muy  amablel 

Micaela.  (¡Es  galante  el  forastero!)  (Procurando  que 
Acuña  se  fije  en  sus  hijas,  llama  a  una  de  ellas  sacándola  del  grupo 

donde  está  con  las  otras  amigas.)  ¡María  Pepal   ¡María  Pepa! 

María  Pepa.     ¿Qué  quieres,  mamá? 

Micaela.  ¿Tú  sabes  si  tu  padre  dijo  que  vendría  por 
nosotras? 

María  Pepa.     Sí,  mamá.  ¿No  te  acuerdas? 

Micaela.    Lo  había  olvidado. 

Blanquita.  (En  voz  baja  a  María  Teresa.)  ¡Ya  está  Micae- 
la destacando  a  sus  moas!  ¡Es  una  vergüenza! 

María  Teresa.     ¡Déjala,  mujer! 

Blanquita.     ¡Sólita,  dame  tu  abanico!  Tengo  calor. 

(Sólita  se  lo  da.) 

Manolo.     ¡Sí  que  hace  una  noche  calurosa! 

Micaela.      Mucho.  (Presentándole  a    las    Diñas.)  Son    mis 

hijas. 

Manolo.     ¡Muy  guapas! 

Micaela.     Favor  que  usted  les  bace. 

Manolo.     Justicia.  Tienen  además  a  quien  parecerse. 

Don  r  i  colas.  ¿Eh,  Micaela?  Ya  no  soy  yo  sólo  el  que 
lo  reconoce. 

Micaela.     Muchas  gracias. 

Manolo.     ¿Y  esta  señorita  que  se  oculta? 

PedritO.      ¿Blanquita?  (a  Blanquita.)  ¡Sal!  (Presentándola.) 

¡Es  mi  novia! 

Blanquita.  ¡Limpíate,  Fedlito!  (Las  otras  muchachas  se 
ríen.) 

Doña  Pepita.     Pero,  ¿por  qué  no  nos  sentamos? 

María  Teresa.     Es  verdad,  (se  sientan  todos.) 

Manolo.  Sospecho  que  voy  a  pasar  en  Cañaverales 
unos  días  deliciosos.  ¡Tanto  como  me  habían  pondera- 
do su  soledad,  su  aburrimiento!...  Con  tan  agradable 
compañía  es  muy  difícil  aburrirse. 

Blanquita.     ¿Viene  usted  de  Madrid? 

Manolo.     De  Madrid  vengo,  señorita. 

Blanquita.  Ya  se  le  nota  a  usted  el  aire  cortesano. 
A  la  semana  de  estar  en  Cañaverales  bostezará  usted,  a 
pesar  de  ¡a  agradable  compañía.  Esto  no  es  un  pueblo; 
es  un  criadero  de  ostras. 

Manolo.     Sin  duda  exagera  usted. 
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Blanquita.  ¡Al  tiempo!  Ahora,  si  se  marcha  usted 
mañana  no  digo. 

Doña  Pepita.     ¿Viene  usted  por  muchos  días? 

Manolo.  Los  que  hagan  falta  para  arreglar  el  asun- 
to que  me  t'  ae. 

Doña  Pepita,  (a  don  Nicolás.)  El  señor  es  hijo  de  Ro- 
sari1    Vélez...  ¿La  recuerda  usted? 

Don  Nicolás.  ¡Va  lo  creo!  Rosario  Vélez,  que  se  casó 
con  Acuña  el  ingeniero  que  vino  a  construir  el  puente 
sobre  el  Ajar... 

Doña  Pepita.     Justamente. 

Don  Nicolás.     ¿No  se  fueron  a  vivir  a  Granada? 

Manolo.  Sí,  señor;  y  en  Granada  hemos  vivido  has- 
ta la  muerte  de  mi  padre. 

Doña  Pepita.  Después,  Rosario  y  sus  dos  hijos  tras- 
ladaran su  residencia  a  Madrid. 

Mai  ía  Teresa.  En  Granada  fué  donde  Rosarito  y  yo 
nos  conocimos,  en  el  colegio  de  las  Madres.  En  los  pri- 
meros meses  de  su  estancia  en  Madrid  me  escribía  algu- 
na carta  que  otra,  pero  hace  ya  unos  años  que  me  olvi- 
dó p'-r  completo. 

Manolo      No  lo  crea  usted. 

Mi? ría  Teresa.     ¿Se  casó  Rosarito? 

Manolo.  Tontea  c;  n  un  capitán  de  húsares.  ¡Buena 
personal  Acabará  casándose  con  él. 

Doña  Pepita.  Usted  también  se  hizo  ingeniero  como 
su  padre  ¿no? 

Manolo.     Sí,  señora. 

Pedrito.  Pero  esto  no  es  una  conversación,  mamá; 
es  un  <  estionado.  (a  Macólo  )  Ya  no  hace  falta  más  sino 
que  1    pregunten  a  usted  si  es  soltero  o  casado. 

Micaela.    ¿Y  es  soltero? 

Manolo,  (como  si  no  la  hubiera  oído.)  Mi  viaje  no  tiene 
otro  objeto  que  el  de  bailar  comprador  para  nuestra 
finca  d<^  «Los  Rosales». 

Blanquita.     Pues  ya  lo  tiene  usted:  mi  padre. 

Manolo.     Celebraré  mucho  que  así  sea. 

Doña  Pepita.  ¿Cómo?  ¿Van  ustedes  a  desprenderse 
de  eu  rinc^? 

Manolo  ¿Para  qué  la  queremos,  señora?  Aquí  no 
hemos  de  venir,  y  para  tenerla  cerrada  y  sin  cultivo, 
no  merece  la  pena  de  conservarla. 

Doña  Pepita.     Es  cierto. 

(Por  la  escalera  baja  ANA.) 

Ana.  (a  doña  Pepita.)  ¿Señora?  Cuando  er  señorito 
quiera  subir  ya  tiene  lista  su  habitación. 

Manolo.      (Levantándose.)  Ahora  mismo. 

Doña  Pepita.     ¿Va  usted  a  comer? 
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Manolo.  No,  señora;  muchas  gracias.  Pedrito...  Le 
digo  Peddto  porque  veo  que  así  le  llaman  todos,  y  no 
quiero  desentonar. 

Doña  Pepita.     Hace  usted  muy  bien. 

Manolo.  Pues  Pedrito  ha  sido  tan  amable  que  ha 
con) partido  conmigo  su  merienda  en  el  tren. 

María  Teresa.    ¿Dónde  se  han  conocido  ustedes? 

Pedrito.  En  el  empalme  de  Bobadilla.  Acuña,  que 
descendía  de  Madrid,  tuvo  que  tomar  el  tren  de  Grana- 
da, donde  yo  venía,  y  subió  a  mi  departamento,  y  ha- 
blando, hablando,  nos  dimos  a  conocer.  Me  dijo  que 
pensaba  hospedarse  en  nuestra  casa,  que  traía  una  car- 
ta de  presentación  para  mamá... 

Manolo.     Por  cierto  que  aún  no  se  la  he  dado,  (saca 

una  carta  dol  bolsillo  y  se  la  entregr.  a  doña  Pepita.)    Ahí  va.    Es 

de  mi  madre. 

Doña  Pepita.     {Ahí 

Manolo.  Para  mí  ha  sido  una  feliz  casualidad  ha- 
llarme con  Pedrito,  tan  simpático,  tan  servicial,  tan 
listo... 

Pedrito.    ¡Acuña!... 

Manolo.  Trae  todas  sus  asignaturas  con  nota  de  so- 
bresaliente... (a  doña  Pepita.)  Le  doy  a  usted  la  enhora- 
buena. 

Doña  Pepita.     Muchas  gracias. 

ESanquita.  ¿De  veras,  Pedrito?  ¿Sobresaliente  en 
tocias? 

Pedrito.     ¡Para  que  te  pongas  moños! 

Manolo.    En  fin...  ¡Ahi  Oiga. 

Doña  Pepita.     Usted  dirá. 

MariOsü.     Lo  qué  sí  desearía  es  café. 

Pedrito.    Iremos  al  Casino  a  tomarlo. 

Imanólo.     ¡De  acuerdo!  Hasta  ahora  entonces.  Con  el 

permiso  de  Ustedes.  (Vase  por  la  escalera.) 

Doña  Pepita.     Plasta  ahora. 

María  Teresa,    (a  Ana.)  ¡Anda  y  acompáñale! 

AnS.      E&tá  arriba  Agustín.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Don  Nicolás.      (Echándole  el  brazo  por  encima  de  los  hombros 

a  pedrito.)  [Bien,  Pedrito,  hombre! 

Doña  Pepita,  (cogiendo  a  Pedrito  y  abrazándole  con  verda- 
dera efusión.)  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Déjame  que  te  abrace 
ahora  a  mi  satisfacción! 

Pedrito.     ¡Mamá!... 

Don  Nicolás.     ¡Bueno  está,  señora! 

Doña  Pepita.  ¿Qué  va  a  estar  bueno?  ¡Un  año  entero 
sin  tenerlo  a  mi  lado! 

Don  Nicolás.    No  exageremos:  nueve  meses. 

Doña  Pepita.     Para  una  madre,  nueve  siglos. 
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Don  Nicolás.      (Tomando  a  Ped rito  nuevamente  por  su  cuenta.) 

.¿Cómo  te  has  dejado  Granada,  muchacho? 

Pedrito.  ¡Imagínese  usted!  ¡Hecha  un  ascua  de  oro! 
¡En  plenas  fiestas  del  Corpus! 

(Doña  Pepita  en  el  primer  término  derecha,  se  pone  a  leer  con 
ayuda  de  unas  gafas,  la  carta  que  le  ha  entregado  Acuña.  Micaela 
aparta  a  Pedrito  de  don  .Nicolás  y  se  lo  lleva  al  grupo  de  las  mucha- 
chas, pero  don  Nicolás  se  une  también  al  grupo.) 

Micaela.     ¡Oye,  Pedrito!...  ¿Y  ese  Acuña?... 

Pedrito.     Muy  simpático,  ¿verdad? 

Bianquita.     ¡Simpatiquísimo! 

María  Pepa.     Fero,  ¿es  soltero  o  casado? 

Pedrito.     No  lo  sé. 

Sólita.     Pues  es  lo  primero  que  has  debido  averiguar. 

Pedrito.     ¡Perdóname,  Sólita! 

Micaela.     Tipo  de  casado  no  tiene.  .i 

Don  Nicolás.  ¿Es  que  usted  cree,  Micaela,  que  el 
casado  tiene  un  tipo  especial? 

Micaela.  ¿Quién  lo  duda?  El  hombre  soltero,  aun 
cuando  pase  de  los  cuarenta,  siempre  va  hecho  un  pa- 
quete-no tiene  usted  más  que  mirarse  al  espejo. — El 
casado,  en  cambio,  va  más  desaliñado,  con  menos  atil- 
damiento. ¡Es  una  observación  que  la  hace  cualquiera! 

Bianquita.     Micaela  lleva  razón. 

Don  Nicolás.  Lo  que  no  se  puede  negar  es  que  el 
tal  Acuña  es  un  buen  mozo. 

Micaela.     ¡No  se  puede  negarl 

Don  Nicolás.     ¡Y  que  María  Teresa  lo  ha  flechado! 

María  Teresa.  Don  Nicolás,  no  empiece  usted  con 
sus  bromas. 

Don  Nicolás.  ¡Nada  de  bromas!  Su  padre  llegó  al 
pueblo  a  construir  un  puente — cosa  ardua  y  difícil— e 
hincó  el  pico  con  Rosarito  Vélez,  ¿qué  de  particular 
tiene  que  el  hijo  que  no  viene  más  que  a  vender  una 
finca,  se  case  contigo?  ¡Ley  de  herencia!  ¿No  tengo 
razón,  Pedrito? 

Pedrito.     ¡Pudiera  ser!  ,i 

María  Teresa.    ¿También  tú? 

Doña  Pepita.  Oye,  María  Teresa:  a  ver  si  me  lees  esta 
carta,  que  yo  no  la  entiendo  bien. 

María  Teresa.  Voy.  (Se  aparta  del  grupo  y  va  a  donde  está 
su  madre.)  i 

Pedrito      ¿Y  Juanito,  Micaela? 

Micaela.     Tan  bueno,  gracias  a  Dios. 

María  Pepa.     Vendrá  a  saludarte. 

María  Teresa,  (con  ia  carta  en  ia  mano.)  La  firma  la 
madre,  pero  la  letra  es  de  la  hija.  (Leyendo.)  «Querida 
Pepita:  al  cabo  de  los  años  te  escribo  para  recomendar- 
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te  a  mi  hijo  Manolo,  que  va  al  pueblo  a  vender  nuestra 
hacienda  de  «Los  Rosales».  Trátalo  como  si  fuera  yo 

misma...»  (Signe  leyendo.) 

Blanquita.  Lo  que  estás  es  más  gordo,  Pedrito.  Se 
eonoce  q.ue  los  estudios  te  favorecen. 

i  edrito.  Lo  contrario  que  tú,  Blanquita,  que  no  me 
favoreces  nada. 

Blanquita.     ¡Qué  patoso  eres! 

Sólita,    (a  Pedrito.)  ¡Miral  ¡Ya  tienes  aquí  a  Juanitol 

(Por  la  cancela  aparece  JUANITO,  tipo  perfecto  de  señorito  de 
pueblo,  cargado  de  preseas.) 

Juanito  Jiménez.    ¡Pedrito!... 

Pedl'itO.  (Abriendo  la  cancela  y  abrazando  a  su  amigo.) 
¡Juan!  (La  cancela  queda  abierta) 

Juanito  Jiménez.  ¡Que  sea  pa  bien,  hombre!  Ya  me 
he  enterao  de  to. 

Pedrito.     Gracias. 

Micaela.     ¿Y  tu  padre,  Juanito? 

Juanito  Jiménez.  En  er  Casino  se  ha  quedao,  pero  no 
tardará.  Estaban  sacando  las  puestas.  ¡Ar  Coronel  le  han 
dao  esta  noche  una  de  codillos! .. 

Blanquita.     ¡El  Señor  me  valga!  ¡Pue3  vendrá  bueno! 

juanito  Jiménez.     ¡Pa  pedirle  la  pulga! 

Don  Nicolás.     ¡Habrá  que  oirie! 

Blanquita.     ¡Habrá  que  no  oirle! 

María  Teresa.  (Terminando  ia  carta.)  «Yr  con  recuerdos 
para  tus  hijos,  se  despide  de  ti  tu  amiga,  que  no  te  ol- 
vida, Rosario.» 

Doña  Pepita.     ¡Siempre  tan  cariñosa! 

María  Teresa.'  (Devolviéndole  la  carta  a  su  madre.)  Ahí 
tienes.  (Dándole  la  mano  a  Juanito  que  acude  a  saludarla.)  ¡Hola, 

Juanito! 

Juanito  Jiménez.  Dios  te  bendiga,  muje.  ¿Me  salu- 
das ya? 

María  Teresa.    ¿Y  cuándo  no? 

JuanitO  Jiménez.      (Contemplándola  con  amoroso  arrobo.)  ¡Sí 

que  estás  guapa! 

María  Teresa.  (Apartándose  de  éi.)  [Los  ojos  con  que 
tú  me  miras! 

Juanito  Jiménez.    ¡Arisca! 

Pedrito.  ¿Subes  conmigo,  Juan,  mientras  me  lavo 
un  poco  y  me  cepillo? 

Juanito  Jiménez.     Vamos  donde  quieras. 

Pedrito.  (a  Micaela  y  sus  hijas.)  ¿Ustedes  no  se  marcha- 
rán todavía? 

Micaela.    Hemos  de  esperar  a  Vicente... 

Pedrito.     ¡Entonces!...  En  seguida  bajo.  ¡Anda,  Jua- 

HÍto!  (Pedrito  y  Juanito  sube&  por  la  escalera.) 
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(Por  la  cancela  entra  PAQUITO  MARQUÉS,  del  mismo  tipo  y 
circunstancias  que  Juanito.) 

Paquito  Marqués.     ¡Santas  y  buenas! 

Don  Nicolás.     Buenas  noches,  Paquito. 

Paquito  Marqués.     ¿Llegó  el  estudiante? 

María  Teresa.  Ya  llegó.  Ahora  mismo  va  a  su  cuar- 
to. Suba  usted.  (En  la  escalera.)  ¡Pedrito,  ahí  llevas  a  Pa- 
quito Marqués! 

Paquito  Marqués.  Usté,  pa  no  tenerme  a  su  vera  ni 
medio  minuto,  no  sabe  cómo  echarme. 

María  Teresa.     ¡Hombre!  ¡Por  Dios! 

Paquito  Marqués.     ¿Tendré  mala  pata?  Hasta  ahora. 

(Sube  por  la  escalera.) 

Blanquita.  (a  María  Teresa.)  ¡Qué  arte  te  das  para  des- 
pachar a  tus  pretendientes! 

María  Teresa.  Eso  mismo  me  acaba  de  decir  Pa- 
quito. 

(Por  la  escalera  baja  AGUSTÍN,  con  un  papel  escrito  en  la 
mano.) 

AgUStín.      (Entregándole  el  papel  a  doña  Pepüa.)  Er  Señorito 

forastero,  que  se  haga  er  favo  de  darle  ar  peatón  este 
parte  pa  que  lo  ponga  mañana  mismo  en  Zarzales.  Ya 
le  he  dicho  que  aquí  no  hay  telégrafo,  que  habría  que 
bajá  a  la  estación,  pero  que  si  ér  quería  se  le  podía  da 
el  encargo  ar  peatón  cuando  viniera  a  traerle  el  perió- 
dico a  don  Nicolás,  y  ba  quedao  conforme.  Además  me 
ha  largao  a  mí  un  duro  de  propina.  ¡Es  rumboso  er  se- 
ñorito forastero! 

Doña  Pepita.  Don  Manuel  Acuña  se  llama  er  seño- 
rito forastero. 

Agustín.     ¡Pos  es  rumboso  don   Manué  Acuña!  (vase 

por  la  puerta  cancela.) 

María  Teresa,    {x  doña  Pepita.)  ¿Un  parte? 

Doña  Pepita.     Será  para  su  madre. 

María  Teresa.     ¡A  ver!  ¡A  ver!  (Le  qui-.a  ei  papel.) 

Micaela.     Acaso  el  telegrama  nos  déla  clave... 

Doña  Pepita.     ¡Pero,  hija!. . 

Don  Nicolás.  Es  una  incorrección  lo  que  pretendes, 
María  Teresa. 

Micaela.  No  sea  usted  puntilloso,  don  Nicolás.  Leer 
una  cosa  que  va  abierta  no  creo  que  constituya  ningu- 
na falta. 

María  Teresa.     ¡Pura  curiosidad! 

Blanquita.     ¡A  veri 

María  Pepa.     Lee. 

;  Se  agrupan  alrededor  de  María  Teresa,  que  tiene  el  papel  en  la 
mano,  Blanquita,  Micaela  y  sus  hijas  y  don  Nicolás.) 

María  Teresa.    ¿Lo  leo,  don  Nicolás? 
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Don  Nicolás.  Léelo.  Si  te  digo  que  no,  lo  vas  a  leer 
también. 

(Las  muchachas  se  ríen) 

Doña  Pepita,  (inquieta.)  ¡A  ver  si  baja  el  hombre  y 
es  una  vergüenza  que  os  pille  así! 

María  Teresa.      No  baja,  mamá.  (Leyendo  entre  la  expec- 
tación de  todos.)  «Araceli  Mendoza.  Ayala,  103,  Madrid.» 
Micaela.     ¿Araceli  Mendoza? 
María  Teresa.    ¿Araceli  Mendoza? 
Blanquita.     ¡Será  la  novia! 
Doña  Pepita.     Seguramente. 
Micaela'.     ¡Sigue! 

María  Teresa.  (Leyendo.)  «Llegué  bien.>  (Con  asombro.) 
«BeSOS  a  los  niños.  Manuel.»  (Aplanamiento  en  todas  las  mu- 
jeres. María  Teresa  le  devuelv»  el  papel  a  su  madre.) 

Micaela,     (con  sorpresa.)  ¡Besos  a  los  niños!  ¡Es  casado!. 
Blanquita.    (con  admiración.)  ¡Es  casado! 
María  Pepa,    (con  tristeza.)  ¡Es  caeadol 

Sólita.      (Con  indiferencia.)  ¡Es  Casadol 

María  Teresa,    (con  duda.)  ¿Es  casado? 

Don  Nicolás,     (con  enojo,)  ¡Pues  es  casado! 

Doña  Pepita,    (con  estupor.)  ¿Que  es  casado? 

Micaela.  ¡Qué  desilusión!  ¡Y  yo  que  había  pensado 
meterle  por  los  ojos  a  María  Pepa! 

María  Teresa.     ¡Vaya  un  chascol 

Don  Nicolás,  (a  Micaela.)  ¡Eso  para  que  se  me  venga 
usted  con  los  tipos  especiales,  Micaela! 

Micaela.  Y  será  casado,  pero  no  tiene  tipo  de  casa- 
do, don  Nicolás. 

Blanquita.  ¡Habrá  que  guardarse  el  anzuelo  para 
mejor  ocaeiónl 

María  Pepa.     ¡Tú  verás! 

María  Teresa.      (Persistiendo   en    su   Incredulidad,   hija   de  la. 
simpatía  que  ha  sentido  por  el  forastero.)  (Pero,  ¿es  Casado?) 
(Dentro  se  oyen  fuertes  ladridos). 

Doña  Pepita.     ¡Don  Manolito! 

Don  Nicolás.  Ahí  está  don  Manolito,  que  traerá  en 
el  morral  un  buen  par  de  gorriones,  si  los  trae.  Y  para. 
eso  se  lleva  un  perro  que  es  un  elefante. 

(Por  la  cancela  eníra  DON  MANOLITO  pertrechado  de  todos  los 
arreos  de  caza.  Es  un  tipo  rechoncho  y  bonachón). 

Don  Manolito.     A  la  paz  de  Dios. 

Doña  Pepita.  Buenas  noches.  ¿Y  el  «Sultán»,  don 
Manolito? 

Don  Manolito.  Se  lo  he  dejado  a  Agustín  que  estaba 
a  la  puerta  desenganchando  el  coche. 

Don  Nicolás.     ¿Se  han  cobrado  muchas  piezas? 

Don  Manolito.     Una  perdiz  he  matado. 
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Don  Nicolás.  [Carambal  ¡Eso  es  caza  mayor!  Y  ¿dón- 
de está  la  perdiz? 

Don  Manolita.  No  he  podido  dar  con  ella,  pero  la  he 
matado. 

Don  Nicolás.     ¡Que  no  le  maten  a  usted! 

Don  Manolito.  ¡Es  cierto,  don  Nicolás!  La  vi  caer; 
sólo  que  ya  era  casi  de  noche  y  no  me  ha  sido  posible 
hallarla.  ¡Pero  la  he  matado! 

Don  NiCOláS.      (a  las  muchachas.)  ¿No  OS  decía? 

Don  Manoiito.  (a  don  Nicolás.)  Mañana,  de  día,  la  bus- 
caré y  se  la  ofreceré  a  usted  como  regalo.  Ahora  voy  a 
meterme  en  la  cama  porque,  ¡eso  sí!,  vengo  molido  de 
tanto  subir  y  b^jar  cuestas.  Pero.,  ¡calla!  No  había  re- 
parado... ¡Cómo  está  el  patio!...  ¿Hay  bautizo? 

Don  Nicolás.     Hay  recibimiento. 

Don    -anolito.     Pues  ¿quién  haveoido? 

Doña  Pepita.     Mi  hijo  Pedrito. 

Don  Manolito.     ¿Ha  venido  Pedrito? 

Doña  Pepita.     Arriba  está  en  su  cuarto. 

Don  Manoiito.  (con  alegría.)  Subo  a  darle  un  abrazo 
antes  de  acostarme.  ¡El  bueno  de  Pedrito!  (saludando.)  ¡A. 

la  paz  de  Dios!  (Vase  por  la  escalera.) 

Doña  Pepita.     ¡Que  usted  descanse! 
Don  Nicolás.     ¡Es  fantástico  este  don  Manolito  de  mis 
culpas!... 

(Dentro,  en  la  calle,  se  oye  discutir  a  DON  GONZALO  con  VICEN- 
TE y,  discutiendo,  entran  en  escena  los  dos  por  la  puerta  cancela. 
Don  Gonzalo  de  la  Ribera,  a  quien  en  el  pueblo  conocen  por  los  motes 
de  «El  Comendador»  y  del  «Coronel  Cascarrabias»,  es  un  vejete  reu- 
mático, de  sesenta  y  tantos  años,  con  el  más  endemoniado  carácter 
que  se  pueda  imaginar.  Arrastra  la  pierna  derecha  por  efectos  del 
reúma,  se  apoya  en  un  bastón  de  nudos  y  en  el  ojal  de  la  americana 
lleva  el  botón  de  la  Cruz  de  María  Cristina.  Tiene  unos  largos  bigo- 
tes blancos  y  una  nariz  roja  a  causa  de  los  abusos  del  alcohol.  Vicen- 
te es  un  rico  hacendado  de  Cañaverales,  que  goza  quemándole  la 
sangre  al  Coronel.  Su  carácter  es  abierto  y  expansivo). 

Don  Gonzalo.  (Dentro.)  ¡Usted  es  un  melón,  señor 
mío,  que  no  nabe  un  pimiento  ni  del  tresillo  ni  de  uada! 

Don  Nicolás.     ¡Ahí  viene  el  Coronel! 

Blanquita.     ¡Ya  está  ahí  mi  padre! 

Don  Nicolás.     ¡Cargadillo  llega! 

Blanquita.     ¡Si  le  han  zurrado!... 

Vicente.  (Dentro.)  ¡Yo  no  sabré,  como  usted  dice,  pero 
lo  he  traído  a  usted  en  jaque  toda  la  noche,  don  Gon- 
zalo! 

Don  Gonzalo,  (a  la  puerta  de  la  casa.)  Confunde  usted 
lastimosamente  los  juegos,  mi  querido  amigo.  Para 
traerme  en  jaque  hubiera  sido  preciso  que  jugáramos 
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al  ajedrez  y  hemos  jugado  al  tresillo.  ¡Es  usted  una  ce- 
bolleta, mi  señor  don  Vicente!  Aparte  de  que  con  la 
suerte  de  usted  coloco  yo  a  una  zanahoria  en  su  pue&to 
y  también  gana.  (Vicente  se  ríe.)  ¿Se  ríe  usted?  ¡  Janastos! 
jQué  buen  humor  da  la  ganancia! 

Vicente.     ¡Y  qué  mal  humor  da  la  pérdida!  (Entrando 

en  la  casa.)  ¡Hola! 

Don  Gonzalo.     Buenas  noches. 

Don  Nicolás.  ¿Qué  hay,  mi  Coronel?  ¿Nos  han  pe- 
gado? 

Don  Gonzalo,  (indignado/)  ¡Nos  han  ganado!  Al  Coro- 
nel Ribera  nadie  osó  nunca  pegarle. 

Don  Nicolás.  Eso  he  querido  decir,  que  nos  han 
ganado. 

Don  Gonzalo.  Pues  lo  que  se  quiere  decir,  se  dice  y 
se  dice  mejor.  ¡Me  lian  ganado  a  mí;  a  usted  no  creo 
que  le  hayan  ganado  un  céntimo! 

Don  NiCOláS.      (Dejándolo   por    imposible.)    ¡Ay,    ay,    ayl... 

¡Cómo  está  la  noche! 

Don  Gonzalo.     ¡Estrellada! 

Doña  Pepita,     (a  don  Gonzalo.)  ¿Qué  taL  Coronel? 

Don  Gonzalo.  ¡Molesto,  señora,  molesto!  Arrastran- 
do esta  pierna  como  el  que  arrastra  una  cadena.  ¡Mal- 
dito reúma! 

Doña  Pepita.     ¡Júntese  usted  conmigo! 

Don  Gonzalo.  ¿Y  para  qué?  ¿Qué  adelanto  yo  con 
eso?,.. 

Doña  Pepita.     ¡Don  Gonzalo! 

Blanquita.     ¡Papá! 

Don  Gonzalo.  ¿Qué  te  ocurre,  hija  mía?  ¡Anda,  pon- 
te la  toquilla  y  a  casa! 

Don  Nicolás.  (A  Vicente,  que  está  en  grupo  con  María  Tere- 
sa, Micaela,  María  Pepa  y  Sólita.)  Mucho  le   ha    debido    USted 

ganar  al  Comendador. 

Vicente.  ¡Nadal  Nueve  pesetas;  pero  en  cuanto  pier- 
de, se  pone  imposible. 

Micaela.  Yo,  como  no  jugaría  con  él...  Con  ese  aire 
francote  de  militar  retirado,  no  dice  más  que  groserías. 

Don  icolás.  El  coronel  Cascarrabias,  como  usted  le 
puso. 

Micaela.  Es  más  gracioso  lo  de  usted:  El  Comenda- 
dor. Como  se  llama  don  Gonzalo... 

Vicente.  Y  que  cuando  alguno  se  lo  dice,  hay  que 
emigrar. 

Don  Nicolás.  ¡Si  supiera  que  yo  lo  inventé,  me  di- 
vidía! 

Vicente.     ¡Seguro! 

Blanquita.    El  caso  es,  papá,  que  ha  llegado  de  Ma- 
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drid  Acuña,  el  hijo  de  doña  Rosario  Vélez,  con  el  pro- 
pósito de  vender  «Los  Rosales»,  y  como  yo  te  he  oído 
decir  muchas  veces  que  te  gustaría  quedarte  con  la 
finca... 

Don  Gonzalo.     Bueno,  ¿y  qué? 

Blanquita.     Que  Acuña  está  arriba. 

Don  Gonzalo.  Pues  ya  hablará  conmigo,  si  quiere,  y 
si  no  quiere,  me  e^  igua!.  ¡Vamonos  a  casa,  que  esta 
humedad  de  la  noche  me  está  matandol 

Blanquita.  |Como  quieras!  Te  advierto  también  que 
ha  venido  Pedrito.  ¿No  vas  a  saludarlo? 

Don  Gonzalo.  [Está  bien!  |Que  baje  Pedrito,  que 
baje  Acuña!  ¡Pero  pronto,  pronto! 

Blanquita.     ¡Papá! 

Doña  Pepita.      (Asomándose  a  la  escalera.)  ¡Ya  están  aquí! 

(Por  la  escalera  bajan  PEuRITO,  MANOLO  ACUÑA,  JÜANITO 
JIMÉNEZ  y  PAQÜITO  MARQUÉS.  Pedrito  se  adelanta  a  saludar  al 
Coronel  y  a  Vicente.) 

Pedrito.     ¡Caramba!  ¡Mi  Coronel! 
Don  Gonza'.o.     ¡Hola,  muchachol 
Pedrito.     ¡Vicente! 
Vicente.     ¡Que  sea  enhorabuenal 
Pedrito-     Gracias. 

Doña  Pepita.      (Presentando  a    Acuña.)    El    Señor    Acuña. 

Don  Gonzalo  de  la  Ribera,  coronel  retirado. 
Blanquita.     Mi  padre. 

Manolo        ¡Ah!  (Se  dan  la  mano.) 

Doña  Pepita.     Don  Vicente  Jiménez. 
Micaela.     Mi  esposo. 

Manolo.      Tanto  gUStO.  (Se  dan  la  mano  también.) 

Doña  Pepita.     A  los  demás  los  conoce  usted. 

Manolo.     Creo  que  sí. 

Don  Gonzalo.    ¿De  modo  que  quiere  usted  vender 

«Los  HosaleS»?  (Manolo  lo  mira  sorprendido.) 

Blanquita.     Ya  le  he  dicho  a  mi  padre... 

Manolo.     ¡Eso  quiero!... 

Pedrito.  Por  el  camino  pueden  ustedes  hablar  del 
asunto;  la  casa  de  Blanquita  nos  coge  de  paso  para  el 
Casino... 

Manolo.     Lo  que  usted  mande. 

Micaela.     ¡Nos  vamos  todos! 

PedritO.      (Besando  a  ¡>u  madre.)  Mamá... 

Doña  Pepita.  ¡Que  no  vayas  a  venir  muy  tarde, 
hijo  mío! 

Manolo.     Ese  telegrama,  señora... 

Doña  Pepita.  Aquí  lo  tengo.  En  cuanto  venga  el  car- 
tero se  lo  daré. 

Manolo.     Muchas  gracias. 
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María  Teresa.  (Mirando  a  Manolo.)  (¡Nada,  que  mien- 
tras más  lo  miro,  menos  me  hago  a  Ja  idea  de  que  este 
hombre  sea  casado!) 

María  Pepa.  (Acercándose  a  Acuña,  acompañada  de  su  her- 
mana.) No  esperarla  usted  hallarse  con  tanta  gente, 
¿ verdad? 

Manolo.     [Seguro  que  no! 

Micaela.     ¡Niñas! 

Sólita.     ¡Mamá!... 

fiflicaela.  ¡Aquí  COnmigol  (María  Pepa  y  Sólita  se  colocan 
al  lado  de  su  madre.)  (¡Qué  lástima  que  Sea  Casado!)  (Se  ini- 
cia la  despedida.  Las  mujeres  vuelven  a  besarse  y  los  hombres  se 
dan  la  mano  unos  a  otros.) 

Blanquita.     ¡Adiós,  María  Teresa!... 

Micaela.     Pepita...  María  Teresa...  Don  Nicolás... 

Don  Nicolás.     ¡Señora!... 

Manolo.      (A  la  puerta,  cediendo  el  paso   al   Coronel.)    ¡Salga 

usted  1  ¡^  gp 

Don  Gonzalo.    ¡Usted  primero! 

Manolo.     ¡De  ninguna  manera!  , 

Don  Gonzalo,    (saliendo.)  ¡Gracias! 

Juanito  Jiménez.     ¡María  Teresa,  que  sigas  tan  guapa! 

María  Teresa.     ¡Juanito,  apréndete  otra  cosa! 

Juanito  Jiménez.    ¡Arisca! 

ataría  Teresa.     ¡Apréndete  otra  cosa! 

Paquiio  Marqués.     ¡Usté  lo  pase  bien,  María  Teresa! 

María  Teresa.     ¡Adiós,  Paquito! 

Paquito  Marqués.  ¡Y  a  vé  cuando  me  saca  usté  der 
Purgatorio. 

María  Teresa.  ¡Eso  3a  Virgen  del  Carmen!  ¿No  co- 
noce usté  la  copla? 

A  la  Virgen  del  Carmen 

quiero  y  adoro, 
porque  saca  las  almas 

del  Purgatorio. 

Paquito  Marqués.    ¡Guasona! 

María  Teresa.  ¡Adiós,  María  Pepa!  ¡Adiós,  Bolita! 
¡Que  vengáis  por  aquí! 

María  Pepa.     ¡Descuida,  que  ya  vendremos! 

Blanquita.     ¡Don  Nicolás,  buenas  noches! 

Don  Nicolás.     ¡Adiós,  Blanquita! 

Doña  Pepita.    ¡Adiós! 

Micaela.     ¡Adiós! 

Vicente.     ¡Buenas  noches! 

Don  Nicolás.  (¡Cualquiera  diría  que  se  despiden 
para  Buenos  Aires.,,  y  se  van  a  ver  mañana  en  misa!) 

(ün  momento  todavía  Maria  Teresa,  doña  Pepita,   y   don  Nicolás 


—  27  — 

quedan  a  la  puerta  despidiendo  a  los  que  se  marchan;  luego  vuelven 
los  tres  a  escena.) 

María  Teresa.     Ha  estado  buena  la  noche. 
Doña  Pepita.     ¡Distraída! 

Don  Nicolás.  De  las  pocas  que  se  dan  en  Caña- 
verales. 

Doña  Pepita,      (a  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Anal   ¡Ana!... 
(ANA  sale  por  la  izquierda.) 

Ana.     ¡Mándeme  usté! 

Doña  Pepita.  Dile  a  Agustín  que  no  se  acueste  hasta 
que  vuelva  el  señorito. 

Ana.     ¡Ya  estaba  en  eyo,  señoral 

(A  la  puerta  cancela  aparece  EL  CARTERO,  sin  uniforme,  con  un 
traje  corriente  de  hombre  de  campo.  Lleva  en  la  mano  varias  cartas 
y  varios  periódicos.) 

Cartero,    (con  voz  recia.)  ¡Cartero! 

Doña  Pepita.     ¡Ah!  ¡Blas!  Pase  usted.  ¡Ábrele,  Ana! 

(ana  abre  la  cancela  y  el  Cartero  entra  en  el  patio.) 

Caríero.     ¡Güeñas  noches! 

Doña  Pepita.  Buenas  noches,  Blas.  Hará  usted  el  fa- 
vor, mañana  a  priojera  hora,  de  poner  este  telegrama 

en  Zarzale8.  (Le  entrega  el  papel  que  tendrá  en  la  mano.) 

Cartero.     ¡No  fartaría  más! 

Doña  Pepita.     Que  no  se  olvide,  ¿eh? 

Cartero.     ¡Qué  disparate! 

Doña  Pepita.      (Entregándole  una  moneda  de  dos   pesetas,  que 

saca  del  bolsillo  dei  delantal.)  Y  ahí  lleva  usted  dos  pesetas; 
lo  que  sobre  para  usted. 

Cartero.     Muchas  gracias,  señora. 

Don  Nicolás,     (ai  (artero.)  ¿Trae  mi  periódico? 

Cartero.      (Entregándole  un  periódico  con  faja.)  Sí,  Señor. 

Don  Nicolás.  (Tomando  el  periódico.)  ¡Pues  vaya...  a  des- 
cansar y  buenas  noches! 

Doña  Pepita.     ¡Buenas  noches,  don  Nicolás! 
María  Teresa.     ¡Hasta  mañana! 

Don  NiCOláS.      ¡Hasta  mañanal  (Sube  por  la  escalera.) 
Cartero.     Y  una  carta  para  la  señorita  María  Teresa. 
María  Teresa.    ¿Una  carta  para  mí?  ¡Sí  que  es  raro! 
¿Quién  podrá  escribirme? 

Cartero.      (Con  la  carta  en  la  mano.)  De  Madrí  es.j 
María  Teresa.      (Cogiendo  la  carta.)  ¿De  Madrid?  (Mirando 

el  sobre.)  ¡Calla!  ¡]>,tra  de  Rosarito  Acuña!  ¿Y  cómo  na 
me  la  ha  mandado  con  su  hermano  si  ha  venido  en  el 
mismo  tren?  ¡Ganas  de  gastar  en  sellos! 

Doña  Pepita.  Págasela  tú,  Ana,  que  yo  no  tengo 
suelto. 

Cartero.  ¡Quite  usté,  señora!  Ya  está  bien  paga  con 
lo  que  sobra  der  telegrama. 
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Doña  Pepita.    Otra  vez  será, 

Cartero.     |A  conservarse!  ¡Güeñas  noches! 

Doña  Pepita.  ¡AdiÓS,  Blas!  (Sale  por  la  puerta  cancela  que 
cierra  Ana.) 

Ana.     Vaya  usté  con  Dios. 

Maria  Teresa.    (Besando  a  su  madre.)  ¡Que  descanses, 
mamá!  Me  voy  a  dormir. 
Doña  Pepita.    ¿Qué  te  dice  Rosarito? 
María  Teresa.     No  sé. 
Doña  Pepita.    ¿No  has  leído  la  carta? 
María  Teresa.     La  leeré  ahora. 
Doña  Pepita.     ¡Adiós,  hija! 

(María  Teresa  rompe  el  sobre  y  empieza  a  leer  la  carta  mientras 
sube  por  la  escalera.  Hay  que  advertir  que  en  la  escalera  hay  más 
luz  que  en  el  patio.) 

María  Teresa.    (Leyendo.)  «Querida  María  Teresa:  ya 

Sé  que  te  sorprenderás...»  (Desaparece.) 

Doña  Pepita,  (a  Ana.)  Suelta  el  perro  y  te  puedes 
acostar  cuando  quieras. 

Ana.     ¿No  le  hago  falta  a  la  señora? 
Doña  Pepita.    Ninguna. 
Ana.     ¡Fos  güeñas  noches! 

Doña  Pepita.  Buenas  noches.  (Vase  \na  por  la  izquierda. 
Doña  Pepita  apaga  las  luces  del  patio,  que  queda  sólo  iluminado  por 
la  clara  luna  de  junio.  Dentro  se  oye  una  carcajada  de  María  Tere- 
sa.) ¡María  Teresa!  ¡María  Teresa! 

María  Teresa.    (Dentro.)  ¿Qué? 

Doña  Pepita.     ¿De  qué  te  ríes? 

María  Teresa.    ¡De  nada,  mamá!  (y  nuevamente  vuelve  a 

reírse  más  fuerte  que  antes.) 

Doña  Pepita.      (Subiendo  por  la  escalera.)  ¡Esa  locatrilla!... 

jMaría  Teresa!  ¡María  Teresa,  que  vas  a  despertar  a  don 
Manolito!...  (Desaparece.  Queda  la  escena  sola.  Dentro  ladra  el 
«Sultán».  Cae  el  telón.) 


FIN  DEL   ACTO   PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Han   pasado  quince  días. 
Empieza  a  amanecer. 


Al  levantarse  el  telón  aparece  MANOLO  ACUÑA  paseándose  por 
el  patio  con  visible  inquietud.  A  lo  lejos  suena  una  campanita  tocan- 
do a  misa  de  aloa. 

Manolo.  (Mirando  su  relej.)  ¡Las  cinco!  Ya  no  debe  tar- 
dar. (Sigue  paseando.  Enciende  un  pitillo,  da  dos  chupadas  y  lo 
tira  al  suelo.  Vuelve  a  pasear.  Saca  otro  pitillo  y  lo  enciende.  Por 
la  escalera  baja  MísKIA  TERESA,  demostrando  en  sus  ademanes  y 
movimientos  la  misma   inquietud    que    domina  a  Manolo.)    ¡María 

Teresa  1 

María  Teresa.  ¡Manolo!  ¡Esto  que  hacemos  ea  una 
locura!  ¡Compréndelo! 

Manolo.  No  lo  niego.  Pero,  ¿dónde  podríamos  hablar 
sin  testigos,  como  ahora?  Todos  duermen  en  la  casa. 

María  Teresa.  ¡Si  alguien  se  enterara!...  ¡Qué  ver- 
güenza!... 

Manolo.  ¿Qué  es  eso,  María  Teresa?  ¿Desmayas?  ¿Va- 
cilas? 

María  Teresa.  ¡No,  Manolo!  Sé  a  lo  que  me  expongo, 
y,  ein  embargo,  ya  ves  que  no  he  dudado  en  afrontar  el 
peligro.  Pero,  ¿a  qué  ocultártelo?  Preferiría  que  nadie 
lo  supiera  hasta  el  momento  en  que  tú  y  yo,  lejos  de 
aquí,  diéramos  la  campanada  definitiva. 

Manolo.    ¿Luego  estás  dispuesta  a  huir  conmigo? 

María  Teresa.     ¡A  todo  antes  que  perderte! 

Manolo,     (cogiéndole  las  manos.)  ¡María  Teresa! 

María  Teresa.  En  tanto,  Manolo,  pienso  qu?  no  de- 
biéramos comprometernos  tontamente  por  un  placer 


—  so- 
que más  tiene  de  martirio.  Cualquier  indiscreción  pu- 
diera dar  al  traste  con  nuestros  proyectos  de  felicidad. 

Manolo.  ¡Eso,  nunca!  ¿Quién  tendrá  fuerza  bastante 
para  Bej  ararnop,  Maria  Teresa?  ¡Ni  la  muerte  misma! 

María  Teresa.  ¡Calla,  demonio!  No  te  exaltes,  que 
con  tus  griíos  puede  despertarse  mi  madre  y  bajar 
aquí  y  separarnos  con  una  simple  escoba.  ¡Qué  loco 
estás! 

Manolo.  ¿Y  no  hay  razón  para  estarlo?  ¡Encontrar 
una  mujer  como  tú,  capaz  de  arrostrarlo  todo  por  el 
amor  de  un  hombre! 

María  Teresa.      (Con  todo  el  fuego  de  una  pasión  sin  límites.) 

Me  rindieron  tus  palabras,  me  enamoró  tu  presencia, 
te  compadecí  por  tu  infortunio  y  quise  endulzar  con  mi 
cariño  la  amarga  tristeza  de  tu  vida.  ¡Yo  te  quiero,  Ma- 
nolo, te  quiero  con  mi  primero  y  úoico  amor;  yo  soy 
tuya,  seré  tuya! 

Manolo.  (Disparado.)  ¡María  Teresa!¡  Alma  de  mi  alma! 
¡Luz  de  mis  ojosl  ¡Estrella  de  mi  vida!... 

Marta    Teresa.      (Separándose    de    él    rápidamente.)    ¡Calla! 

¡Escóndete  por  Dios!  Alguien  se  acerca.  (María  Teresa  inten- 
ta huir  por  la  escalera  y  Manolo  por  la  pueita  de  la  calle,  pero  al  ver 
que  no  les  queda  tiempo,  se  detienen  los  dos  procurando  disimular.) 
(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  AGUSTÍN.) 

Manolo.    (¡Nos  cogieron!) 
María  Teresa.     (¡Nos  pescaron!) 

&  ÍJ  UStín.  (Haciendo  un  movimiento  de  sorpresa  al  encontrarse 
en  el  patio  con  !a  pareja.)  Güen08  días. 

María  Teresa.    Buenos  días,  Agustín. 

Manolo.     Buenos  días. 

Agustín.  Se  madruga,  ¿eh?  Er  madruga  despeja  mu- 
cho la  inteligencia.  (Abre  la  puerta  cancela  y  sale  al  zaguán 
para  abrir  la  puerta  de  la  calle.  Antes  dirige  a  la  pareja  una  sonrisa 
maliciosa.  Después  se  oye  descorrer  el  cerrojo  y  el  chirrido  de  una 
llave  en  una  cerradura.  Manolo  aprovechando  la  ausencia  de  Agus- 
tín, se  acerca  a  María  Teresa.)  ¡Jé! 

Manolo.     Si  tratamos  de  justificarnos  es  peor. 

María  Teresa.  ¡Desde  luego!  ¡Que  piense  lo  que 
quiera! 

Manolo.  ¡Perdóname,  María  Teresa!  Yo  tengo  la  cul- 
pa. Por  haberte  obligado  a  bajar... 

María  Teresa.     ¡Ya  no  hay  remedio! 

Manolo.  Vuelve  a  tu  cuarto  antes  de  que  un  nuevo 
importuno  pueda  descubrir  nuestro  secreto. 

María  Teresa.  ¿Para  qué?  Basta  con  que  uno  lo  sepa 
para  que  lo  sepan  todos.  Sin  contar  con  los  que  ya  lo 
sospechen. 

Manolo.    ¿Tá  crees?... 
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María  Teresa.  ¡Figúrate!  Durante  los  quince  días 
que  llevas  aquí,  nos  han  visto  juntos  muchas  veces,  ha- 
blando a  solas...  | Y  bonito  es  el  pueblo! 

Manolo.  ¡Oh!  Nunca  me  perdonaré,  María  Teresa, 
haber  puesto  mis  ojos  en  ti  para  perjudicarte.  Yo  he 
debido  retorcerme  el  corazón  antes  de  decirte  una  pa- 
labra. 

María  Teresa.  ¡Tonto!  Y  si  vamos  a  analizar,  tanta 
es  tuya  la  culpa  como  mía.  ¡No  te  preocupes! 

ManoÍQ.     ¡Me  maravilla  tu  aplomo! 

María  Teresa.  Porque  las  mujeres  tardamos  en  to- 
mar una  resolución;  pero  cuando  la  tomamos,  sabemos 
sostenerla  con  un  mayor  empeño  que  los  hombres. 

Manolo.  ¡Es  verdad!...  Mas,  sin  embargo,  sube  a  tu 
cuarto,  María  Teresa;  que  a  la  hablilla  de  un  criado  se 
le  puede  no  dar  crédito,  pero  si  es  otra  persona  la  que 
nos  ve.. i 

María  Teresa,  (con  altivez.)  ¡Manolo!  ¿Eres  tú  ahora 
el  qne  desmayas  y  vacilas? 

Manolo.     ¡Por  ti  lo  hago! 

María  Teresa.  Quererte  no  es  un  delito,  aunque  los 
demás  lo  crean.  ¡No  me  voy!  Contigo  me  quedo. 

Manolo,  (sorprendido  y  confuso.)  ¡Eres  única!  ¿Cómo  no 
hablas  de  enamorarme? 

(Vuelve  AGUSTÍN  por  la  puerta  cancela.) 

Agustín.  ¡Vaya  una  mañana,  señorito!  ¡Qué  aire  se 
respira!  ¡Qué  bársamoí 

Manolo,  (a  María  Teresa.)  ¿Blanquita  quedó  en  venir 
por  nosotros  para  ir  juntos  a  «Las  Murallas»,  o  somos 
nosotros  I09  que  hemos  de  ir  por  ella? 

María  Teresa.    Ella  vendrá  aquí. 

Agustín.  Hace  un  día  pa  da  ese  paseo,  que  ni  pintao. 
Entordaíto  pa  que  no  moleste  er  só  y  con  una  brisa  de 
Levante,  que  es  una  delicia. 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  ANA.) 

Ana.     Güenos  días. 

María  Teresa.    Buenos  días. 

Manolo.     ¡Hola,  Anilla! 

Ana.  ¿Cómo  tan  temprano  levanta,  señorita  María 
Teresa? 

María  Teresa.  Esperando  a  la  señorita  Blanquita, 
para  ir  a  «Las  Murallas». 

Ana.     ¡Güen  día  hase  pa  eso! 

Agustín.     ¡Güen  día  hase! 

Ana.    (a  Agustín.)  ¿Has  yamao  tú  a  don  Manolito? 

Agustín.     Ahora  iba  a  yamarlo. 

Ana.  ¡Pos  anda,  hombre!  ¡Floja  mañana  se  le  pre- 
senta pa  casa  perdises! 
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Agustín.     ¡Sí,  sí;  casa!  ¡Como  no  las  case!  (sube  por  la 

escalera.) 

Ana.     (a  Manolo.)  ¿Va  a  toma  er  desayuno  er  señorito? 

Manolo.     ¡Sírvemelo!  ¡qué  demonio! 

Ana.     ¿Y  usté,  señorita  María  Teresa? 

María  Teresa.  Esperaré  a  tomarlo  cuando  venga 
Blanquita. 

Manolo.     En  ese  caso,  espero  yo  también. 

María  Teresa.     ¿Por  qué? 

Manolo.     ¿Qué  más  da? 

María  Teresa.  Pues  mientras  llega,  subo  a  desper- 
tar a  mi  madre. 

Manolo.     Con  Pedrito  no  habrá  que  contar. 

María  Teresa.  ¡Ni  por  soñación!  A  ese  hasta  las  diez 
no  hay  quien  lo  mueva.  ¿No  ve  usted  que  se  recoge  a 
las  tantas? 

Manolo,  ¡Mala  vida!  (María  Teresa  se  va  por  la  escalera  y 
Manolo  se  sienta  y  enciende  un  pitillo.) 

Ana.  Er  señorito  es  er  que  se  va  hasiendo  de  los 
nuestros;  se  levanta  al  arba,  se  acuesta  al  anochesé... 

Manolo.  ¡En  el  campo  como  en  el  campo!  Venir  a 
un  pueblo  para  hacer  vida  de  ciudad  es  una  sandez. 
No  hay  mayor  encanto  que  el  de  acomodarse  al  medio 
en  que  se  vive,  Anilla. 

Ana.     Pero,  se  aburrirá  usté  mucho. 

Manolo.  No  lo  creas.  También  es  una  leyenda  esto 
del  aburrimiento  de  los  pueblos.  Jamás  pasé  unos  días 
tan  divertidos  como  los  que  llevo  en  Cañaverales. 

Ana.  Pos  er  señorito  Pedrito  se  pone  a  morí  en 
cuanto  está  aquí  dos  semanas.  Acostumbrao  a  La  vida 
de  Grana  no  se  haya  en  er  pueblo. 

Manolo.  No  olvides  tú  que  el  señorito  Pedrito  tiene 
veinte  años. 

Ana.     Sí,  que  usté  es  un  viejo. 

Manolo.  Pero  diez  años  más,  hacen  ver  las  cosas  de 
distinto  modo.  Lo  que  a  los  veinte  nos  entusiasma,  a 
los  treinta  nos  hastía.  ¡Tú  lo  experimentaras  por  ti 
mismo! 

Ana.      Puede  que  SÍ.  (Pequeña  pausa.) 

Manolo.  ¿Qué?  ¿Cómo  van  esas  relaciones  con  Agus- 
tín? 

Ana.  ¡Caye  usté,  señorito!  ¿Cómo  quiere  usté  que 
vayan?  Como  er  perro  y  er  gato.  ¡Ni  ér  me  pué  ver  a 
mí,  ni  yo  pueo  verlo  a  érl 

Manolo.     Don  Nicolás  lo  cuenta  de  otra  forma. 

Ana.  Porque  don  Nicolás  es  un  guasón,  que  se  en- 
tretiene inventando  cuentos. 

Manolo.     No  sé.  Pero  por  si  los  cuentos  de  don  Nico- 
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las  tienen  algún  fundamento,  alguna  verosimilitud,  yo 
me  salgo  a  la  puerta  a  tomar  el  fresco  de  la  mañana  y 
te  dejo  sola  con  Agustín,  que  aquí  baja.  (Se  levanta.)  Si  la 
cosa  termina  en  boda,  cuenta  con  que  seré  el  padrino. 

Ana.  ¿Y  va  usté  a  venir  de  Madrí  ná  más  que  pa 
eso? 

Manolo.  (Riéndose.)  Pues,  ¿no  dices  que  son  cuentos? 
¡Ay,  Anilla!  ¡Tú  misma  te  has  vendido! 

Ana.      (Desconcertada.)  ¡No,  señól... 

Manolo.     (En  tono  confidencial.)  ¡Ahí  tienes  al  galán! 

¡Aprovéchate!  (Sale  a  la  calle.) 

Ana.     ¡Qué  señorito  más  simpático! 

(Por  la  escalera  baja  AGUSTÍN.  Ana  canturrea  una  copla  mien- 
tras limpia  de  hojas  secas  las  macetas  que  están  en  el  borde  de  la 
fuente  del  patio.) 

«No  me  quiere  nadie; 
conque  me  quiera  mi  hermaniyo  er  chico 
tengo  yo  bastante.» 

AgUStín.      (Que  ha  bajado  a   tiempo  de    oir    la    copla.)    ¡A    la 

fuersa  ahorcan! 

Ana.     (con  rabia.)  ¡Un  día  tfi  quiebras  de  fino! 

Agustín,  (sin  hacerle  caso.)  Don  Manolito  que  le  suhas 
er  café.  ¡Ya  se  está  levantando!  En  cuanto  le  he  dicho 
que  er  día  estaba  pa  perdises  ha  pegao  un  voletío  de  la 
cama  ar  lavabo  que  ha  babío  que  verlo.  ¡La  pasión  que 
tiene  ese  hombre  por  la  casería  v  luego  no  mata  ni  un 
sigarrón!  ¡Qué  berrasiones  hay  en  er  mundo! 

Ana.     ¿Er  qué? 

Agustín.     ¡Berrasiones! 

Ana.    Y  eso,  ¿qué  es? 

Agustín.     Pero,  ¿tú  no  sabes  lo  que  son  berrasiones? 

Ana.     Yo,  no. 

Agush'n.     Pos,  ¿qué  sabes  tú? 

Ana.     ¡Ay,  éste!  ¡Muchas  cosas!  Y  tú,  ¿qué  sabes? 

Agustín.     Yo  sé  una  cosa  más  que  ayé. 

Ana.    ¿Sí? 

Agustín.     Ascucha.  ¿Ande  está  er  señorito  Manolo? 

Ana.     A  la  puerta  se  ha  salió  a  toma  er  fresco. 

Agustín,  (con  misterio.)  Pos  sé  que  er  señorito  Manolo 
anda  poniéndole  loa  puntos  a  la  señorita  María  Teresa. 

Ana.  (Asustada.)  ¡Vamos,  caya,  mala  lengua!  ¡Er  se- 
ñorito Manoloi...  ¿Un  hombre  casao?...  ¿A  la  señorita 
María  Teresa,  que  es  una  santa?... 

Agustín.  Yo  me  los  he  encontrao  en  er  patio  solos 
en  su  solo  cabo  y  más  asustaos  que  un  ratón  en  un  bote 
cuando  me  vieron  de  yegá.  ¡Y  me  ha  dao  mú  mala  es- 
pina! 
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Ana.  ¡Jesús!  ¡Caya,  cayal  No  será  verdá,  no  pue- 
de serlo.  ¡Er  señorito  Manolo  y  la  señorita  María 
Teresa!... 

Agustín.  Tú  arrepara  en  que  la  señorita  María  Te- 
resa no  se  despega  der  lao  der  señorito  Manolo. 

Ana.     Es  verdá, 

Agustín.  Arrepara  en  que  eya  es  la  mar  de  despre- 
ocupa y  que  tole  sale  por  una  friolera. 

Ana.    También  es  verdá. 

Agustín.  Y  arrepara  luego  en  que  siendo  la  única 
señorita  der  pueblo  que  a  la  vez  ha  tenío  dos  preten- 
dientes, también  ha  sío  la  única  que  a  la  vez  les  ha  dao 
calabasas  a  ios  dos. 

Ana.     ¿A  los  dos?. 

Agustín.  Ar  señorito  Juanito  Jiménez,  el  hijastro  de 
doña  Micaela,  y  ar  señorito  Paqnito  Marqués,  el  botica- 
rio, que  no  serán  dos  espuertas  más  ingleses,  pero  que 
tampoco  son  dos  pipis.  Y  eso,  ¿por  qué?  Porque  está 
enamora  der  señorito  Manolo.  ¡Tú  créeme  a  mil 

Ana.  ¡Várgame  Dios!  Y  si  eso  eso  es  así,  ¡qué  ruina 
para  esta  casal  ¡Una  señorita  tan  desentel  ¡Una  casa  tan 
honra!... 

Agustín.      (Alarmado  ante  las  lamentaciones  de    Ana.)    ¡Güe- 

no,  ahora  no  vayas  tú  a  darle  dos  cuartos  ar  pregonero! 
Eso  te  lo  cayas  y  en  paz;  que  ca  uno  pué  hasé  de  su 
capa  un  sayo,  y  que  no  somos  nosotros  quién  pa  me- 
ternos en  lo  que  no  nos  importa.  ¡Y  anda  a  servirle  er 
desayuno  a  don  Manolito!  ¡Que  esté  caliente  er  café, 
que  no  me  ha  encargao  otra  cosa,  que  diee  que  siempre 
se  lo  yevas  fríol 

Ana.      (Obsesionada  con  lo  que  ha    oído.)    ¡Várgame    DÍOS, 

várgame  Dios!  ¡Hasta  er  veyo  se  me  ha  erisao  ná  más 
que  de  pensarlo! 

Agustín.  ¡De  envidia!  ¡Te  gustaría  a  ti  poco  está  en 
er  peyejo  de  la  señorita  María  Teresa!  Con  tres  hombres 

pa  eleji.  (Riéndose.)   ¡OjÚi 

Ana.  (indignada.)  A  mi  me  basta  con  uno.  ¿Tú  te  en- 
teras? 

Agustín.     ¡Con  uno  como  yo,  vamos! 

Ana.     ¡Menos  bruto  que  tú! 

Agustín.  Pos  menos  bruto  que  yo  en  er  pueblo... 
como  no  sea  er  Cura... 

Ana.  (Haciéndole  un  mohín  de  desprecio  y  marchándose  por  la 
izquierda.)  ¡An! 

Agustín.  ¡Va  que  echa  lumbre!  Pué  que  sea  un  bien 
pa  er  café  de  don  Manolito. 

(Por  la  escalera  baja  MARÍA  TERESA.) 

María  Teresa.     ¡Agustín! 
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Agustín.     [Señorita?... 

María  Teresa.  Sube  a  ver  qué  quiere  don  Nicolás, 
que  está  llamando. 

AgUStíil.      De  Seguía.  (Mirando  de  reojo  a  María  Teresa.)  (¡La 

verdá  que  no  ha  tenío  mar  gusto  er  señorito  forastero!) 

(Sube  p)r  la  escalera.) 

(Por  la  puerta  cancela  entra  MANOLO.) 

Manolo.  [María  Teresa,  María  Teresa,  ya  está  ahí 
Blanquita! 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  ANA  con  una  bandeja  en  la 
mano  y  en  la  bandeja  un  tazón  de  café  humeante,  un  bollo  y  una 
servilleta.) 

Ana.  (¡Juntos!  Tiene  rasón  Agustín.  ¡Qué  lastima  de 
mi  señorita!  Los  hombres  siempre  han  sío  la  perdisión 
de  las  mujeres.) 

(Ana  sube  por  la  escalera.  Por  la  puerta  cancela  entra  BLANQUI- 
TA, con  un  velito,  como  si  fuera  o  viniera  de  misa.) 

María  Teresa,  (a  Blanquita.)  ¡Dormilona!  ¡Vaya  unas 
horas  de  venir! 

Blanquita.     Pues  no  es  tarde. 

María  Teresa.    No.  ¿Para  qué? 

Blanquita.  De  todas  formas,  como  no  hemos  de  dar 
el  paseo... 

María  Teresa.    ¿Y  eso?... 

Blanquita.      Ya  te    Contaré,    (Dándole  la   mano  a  Manolo.) 

¿Qué  tal,  Manolo? 

Manolo.    Bien,  ¿y  usted,  Blanquita? 

Blanquita.  Indignada.  ¡Indignada  contra  mí  y  con- 
tra todot-I  (a  María  Teresa.l  ¡Hija  mía,  qué  gentuza  hay  en 
este  pueblo,  qué  gentuza! 

María  Teresa.    ¿Ahora  te  enteras? 

Blanquita.  ¡Nunca  pude  pensar  que  llegara  a  tantol 
(a  Manolo.)  Mi  padre  vendrá  luego  a  hablar  con  usted. 

(Se  sientan.) 

Manolo.     Cuando  quiera. 

Blanquita.  Creo  que  ya  está  lista  la  certificación  del 
Registro  y  el  no  sé  qué  del  amillaramiento.  ¡Los  docu- 
mentos que  faltaban  para  poder  firmar  la  escritura! 

Manolo.     ¡Cuánto  me  place! 

Blanquita.    ¿Sí? 

María  Teresa.  ¡Acaba,  mujer,  que  me  tienes  intran- 
quila! ¿A  qué  vienen  tus  lamentaciones  contra  la  gente 
del  pueblo  y  por  qué  razón  no  hemos  de  ir  a  «Las  Mu- 
rallas», como  habíamos  pensado? 

Blanquita.  Te  lo  diré.  No  importa  que  esté  presente 
Manolo. 

Manolo.    Si  estorbo... 

Blanquita.     ¡No,  señorl  Conviene  que  usted  también 
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conozca  la  gentecita  con  quien  trata.   ¡Qué  chusma, 
Dios  mío,  qué  chusma! 

María  Teresa.     ¡Blanquitai 

Blanquita.  No  te  impacientes,  mujer,  que  el  tiempo 
que  tardes  en  saberlo  es  tiempo  que  te  ahorras  de  lle- 
varte un  disgusto.  ¡Porque  te  lo  vas  a  llevar  y  de  los 
gordosl  Como  me  lo  he  llevado  yo,  como  se  lo  llevaría 
cualquiera,  hija  de  mi  alma.  ¡Ay,  qué  pueblo!  ¡Ay,  qué 
hormiguero  de  chismes!  ¡Ay,  qué  charca  de  gusanos! 

María  Teresa.  (Brincando  de  impaciencia.)  ¡Ay,  que  me 
va  a  dar  el  sarampión,  Blanquita!  ¡Acaba  ya! 

Blanquita.  ¿Sabes  tú  la  calumnia,  el  falso  testimo- 
nio, la  villanía  que  han  inventado  contra  ti? 

María  Teresa.    ¿Contra  mí? 

Manolo.     ¿Contra  María  Teresa? 

Blanquita.  ¡Claro  que  ha  salido  de  casa  de  Micaela, 
no  podía  salir  de  otra  parte!  Despechada  y  dolida  por- 
que hayas  mandado  a  su  hijastro  a  escardar^ebollinos, 
se  ha  vengado  diciendo  por  ahí  a  todo  el  que  ha  queri- 
do oiría,  que  si  tú  has  despreciado  a  Juanito  ha  sido 
porque  estabas  en  relaciones  criminales — ¡esta  es  la  pa- 
labra que  circula! — ¿con  quién  creerás?  ¡Pues  con  Ma- 
nolo Acuña! 

Manolo.    ¿Conmigo? 

María  Teresa.    ¿Con  Manolo? 

Blanquita.  ¡Imagínense  ustedes  qué  infamia,  imagí- 
nense i.stedes  qué  faena!  Por  supuesto  que  a  quien  me 
lo  ha  dicho  no  me  ha  faltado  más  que  pegarle.  ¡Porque 
hay  más!  Hay,  que  me  achacan  a  mí  el  oficio  de  encu- 
bridora, que  me  creen  la .  tapadera  de  esos  amoríos... 
¿Yo  la  tapadera?...  ¡Como  nos  ven  siempre  juntos!...  Te 
digo  que  desde  anoche  que  me  enteré  estoy  que  no  me 
puedo  contener  yo  misma.  ¡Judíos!  ¡Fariseos!  ¡Poner  así 
en  tela  de  juicio  la  honra  de  una  mujer!...  ¿Saben  ellos 
lo  que  se  hacen? 

Manolo.     ¡Es  abyecto  el  proceder  de  estas  gentes! 

Blanquita.     ¿Cómo  ha  dicho  usted? 
Manolo.     ¡Abyecto! 

Blanquita.  No  sé  lo  que  es,  pero  por  sabido.  ¡Abyec- 
to, sí  señor!  Y  si  de  algo  vale  mi  palabra,  yo  Jes  acon- 
sejo a  ustedes  que  procuren  en  lo  posible  evitar  la  mur- 
muración; a  usted  que  deje  de  acompañar  a  María  Te- 
resa, y  a  María  Teresa  que  se  prive  de  hablar  con  usted 
hasta  que  las  aguas  vuelvan  a  sus  cauces.  Por  eso  me 
he  negado  a  que  fuéramos  hoy  a  «Las  Murallas»  los 
tres  solos  como  teníamos  convenido,  ¡No  necesitaban 
los  del  pueblo  más  que  vernos  para  afianzarse  en  su 
opinión,  que  ya  corre  de  boca  en  boca. 
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.   Manolo.     ¡Pero  cuánta  maldad!  ¡Cuánta  villanía! 

Blanquita.     ¡Un  carro! 

María  Teresa.  [No,  Manolo!  Me  molesta  que  seas  hi- 
pócrita. 

Blanquita.    (En  ascuas.)  ¿Cómo?... 

Manolo.     ¡María  Teresa! 

María  Teresa.  Ni  maldad  ni  villanía  en  los  demás 
que  no  han  hecho  más  que  comentar  lo  que  han  visto. 
¡Y  por  esta  vez  han  acertado! 

Blanquita.     ¿Qué  han  acertado? 

Manolo.     (Pero,  ¿adonde  va  esta  mujer?) 

María  Teresa.  ¡Sí,  Blanquita!  Hora  es  ya  de  que  tú 
también  lo  sepas,  y  no  por  referencias,  sino  por  nos- 
otros mismos.  Este  hombre  y  yo  nos  queremos. 

Blanquita.  ¡María  Teresa!  ¿Estás  loca?  Pero,  ¿este 
hombre  no  es  casado? 

María  Teresa.     ¡Es  casado,  pero  como  si  no  lo  fuera! 

Blanquita.    ¿Qué? 

María  Teresa.  Su  mujer  lo  traicionó,  escapándose 
de  su  hogar  y  dejándole  tres  hijos  y  la  ley  le  autorizó 
el  divorcio. 

Blanquita.     Pero  no  le  autoriza  a  volver  a  casarse. 

María  Teresa.  Desde  entonces  vive  solo,  triste,  aban- 
donado, llorando  su  desgracia.  ¿Y  ya  no  ha  de  tener  de- 
recho a  la  vida,  derecho  al  amor?  ¿Por  qué?  Es  joven, 
puede  volver  a  enamorarse  y  se  ha  enamorada.  ¡De  mi! 
Y  yo,  que  comprendo  su  tragedia,  me  he  enamorado 
de  él. 

Blanquita.     ¡Ave  María  Purísima! 

María  Teresa.  Ni  la  ley  de  Dios,  ni  la  ley  de  los 
hombres  nos  permite  unirnos  santamente,  pero  yo,  sal- 
tando por  encima  de  las  leyes,  me  iré  con  él,  porque 
mi  conciencia  me  dice  que  a  un  hombre  que  no  faltó, 
que  a  un  hombre  bueno  como  éste  no  se  le  puede  con- 
denar por  toda  la  vida  a  privarse  de  ser  feliz  al  lado  de 
otra  mujer  que  bien  lo  quiera,  ya  que  eso  sería  tanto 
como  castigar  al  que  recibió  la  ofensa.  Y  huiremos  jun- 
tos, Blanquea,  huiremos  de  aquí  para  vivir  contentos 
y  dichosos,  mal  vistos  de  las  gentes,  pero  en  la  paz  de 
nuestros  corazones. 

Blanquita.     ¡María  Teresa!... 

Manolo.  Yo  le  explicaré  a  usted,  Blanquita.  Mi  co- 
razón dormía  el  sueño  de  la  muerte,  pero  la  luz  de  los 
ojos  de  esta  mujer  única,  lo  despertó  a  la  vida.  Y  yo 
hubiese  querido  acallar  sus  latidos,  pero  la  pasión,  más 
fuerte  que  la  voluntad,  dejó  escapar  el  escondido  senti- 
miento. Y  ya,  en  el  desbordamiento  de  las  ansias,  se  lo 
dije  todo,  le  narré  mis  males,  le  confesé  mi  triste  sitúa- 
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ción,  y  ella,  alma  de  los  cielos,  me  amparó  con  sus  lá- 
grimas, lloró  conmigo  y  sobre  la  infinita  amargura  de 
mi  existencia  sembró  la  flor  de  la  esperanza  y  la  ventu- 
ra. Piense  usted,  Bianquita,  cuánta  no  será  mi  gratitud 
hacia  esta  mujer  que  por  mí  sacrifica  honra,  buen  nom- 
bre, cariño  de  familia...  ¡su  vida  entera! 

Bianquita.  (compungida,  casi  llorando.)  ¡María  Teresal 
Pero,  ¿eso  es  así  como  dice? 

María  Teresa     ¡Así  esl 

Bianquita.  Pues  si  es  así,  María  Teresa,  yo  me  colo- 
co en  el  lugar  de  Dios  y  te  respondo  que  has  hecho 
bien;  que  así  es  como  se  debe  pensar,  por  cuenta  pro- 
pia, y  que  siento  no  haberlo  sabido  antes  para  haberme 
puesto  a  tu  lado  desde  el  primer  momento.  ¡Y  ahora  es 
cuando  van  a  tener  razón  los  murmuradoresl  Aquí  me 
tienen  ustedes  dispuesta  a  todo;  cuenten  ustedes  con- 
migo para  lo  que  les  haga  falta.  ¡Tapadera,  y  muy  a 
gustol  ¡Y  el  que  no  sepa  entenderlo,  que  se  fastidie! 

María  Teresa.    (Abrazándola.)  ¡Bianquita! 

Manolo,  (conmovido.)  ¡Gracias,  Blanquital  (¡Qué  mu- 
jeres estasl  ¡No  hay  otras  en  el  mundo!) 

(Por  la  escalera  baja  ANA  sin  la  bandeja  que  subió.) 

Ana.     Güenos  días,  señorita  Bianquita. 

Bianquita.     Buenos  días. 

Ana.     ¿sirvo  ya  er  desayuno? 

María  Teresa.    Bueno. 

Ana.  (a  Mana  Teresa.)  Doña  Pepita  ahora  baja.  Me  ha 
dicho  que  si  se  le  ha  orvidao  a  usté  que  hoy  es  día  de 
misa. 

María  Teresa.    ¿Hoy? 

Bianquita.     ¡La  Ascensión,  mujer! 

María  Teresa.     ¡Ni  sé  en  la  ley  que  vivo! 

Bianquita.  ¿Para  qué?  ¡Después  de  todo  la  inventas 
a  tu  gusto! 

María  Teresa.  (En  tono  de  amistosa  reconvención.)  ¡Bian- 
quita! Y  tú,  ¿has  cído  misa? 

Bianquita.     No.  Iremos  con  tu  madre,  si  te  parece. 

María  Teresa.  En  cuanto  desayunemos.  ¡Anda, 
Ana! 

Ana.  ¿La  señorita  Bianquita  también  va  a  desayu- 
nar? 

María  Teresa.     ¡Claro,  mujer! 

Bianquita.     ¡Eso  de  pegarse  de  gorra!... 

María  Teresa.  ¡Qué  tontería!...  (vase  Ana  por  ia  iz- 
quierda.) 

Bianquita.      (a  María  Teresa  reservadamente.)  Oye,  SUpongO 

que  al  Cura  no  le  dirás  nada  de  tus  proyectos. 
María  Teresa.     ¡Cualquier  día! 
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Blanquita.  ¡Porque  te  habías  caído!  Tenías  que  estar 
rezando  í  adres  nuestros  hasta  tu  muerte! 

María  Teresa.    ¡Calcula! 

Blanquita  ¡Cualquiera  cabula  los  Padres  nuestrost 
¡Un  horror,  hija,  un  horror! 

María  Teresa,     (a  Manolo.)  ¿Qué  te  pasa? 

Manolo.     Nada. 

María  Teresa.  No  te  pongas  triste,  que  así  no  me 
gustas. 

Manolo.      (Mirándola  amorosamente.)  [María  Teresa!... 

Blanquita.  (avisándole.)  [María  Teresa!  ¡Tu  madre! 
(¡Empiezo  mi  papel  de  tapadera!) 

(Por  la  escalera  baja  DOÑA  PEPITA,  de  velo.) 

Doña  Pepita.  Vendrás  conmigo  a  misa,  ¿no,  María 
Teresa? 

María  Teresa.     Contigo  y  con  Blanquita. 

Lona  Pepita.  [Ab,  que  está  aquí  Blanquita!  Buenos 
días,  Acuña. 

Manolo.     Buenos  días,  señora. 

Blanquita.      (Besando  a  doña  Pepita.)  ¿Cómo  sigue  Usted? 

Doña  Pepita.  Mejor,  mucho  mejor.  Me  ha  recomen- 
dado Acuña  unas  pildoras  que  me  están  sentando  muy 
bien. 

Manolo.  A  mi  madre  le  quitaron  por  completo  los 
dolores.  |Ya  la  dije  a  usted! 

Doña  Pepita.  -sí,  sí.  Desde  luego  es  una  cosa  santa. 
Tu  padre  también  debía  tomarlas,  Blanquita. 

Blanquita.  ¿El  qué?  ¿Las  pildoras?  ¡Cualquiera  le 
hace  tomar  a  mi  padre  una  medicina!  Hombre  más  re- 
fractario a  cesas  de  botica  no  lo  hay.  ¡Con  decirles  a  us- 
tedes que  se  purga  con  agua! 

Manolo.     ¿Con  agua  de  qué? 

Blanquita.     Con  agua  corriente,  natural. 

Manolo.     Parece  increíble. 

Doña  Pepita.  ¡Claro  que  Blanquita  no  lo  dice  todo! 
Y  es  que  como  el  Coronel  no  ha  hecho  en  toda  su  vida 
más  que  beber  aguardiente,  pues  el  agua  le  sienta  igual 
que  si  fuera  aceite  de  ricino. 

Manolo.     Eso  es  otra  cosa. 

Blanquita.     ¡Doña  Pepita! 

(ANA  sale  por  la  izquierda.) 

Ana.  Cuando  quieran  los  señoritos,  ya  está  servido 
er  desayuno. 

Doña  Pepita.  Pues  ahora  mismo,  que  se  nos  va  a 
hacer  tarde  para  la  misa. 

María  Teresa,  (a  Ana.)  Sube  a  mi  cuarto  y  bájame 
er  velo,  Anilla.  ¡Anda,  Blanquita! 

Blanquita.     (a  doña  Pepita.)  Pase  usted. 
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Doña  Pepita.     ¡Déjate  de  cumplidos!  (y  la  empuja  para 

que  pase;  después  entra  ella  y  luego  María  Teresa  y  Manolo.  Todos 
por  la  puerta  de  la  izquierda.  Ana  se  encamina  hacia  la  escalera  a 
tiempo  que  por  ella  baja  AGUSTÍN.) 

Agustín.  ¡Lo  grandel  Don  Manolito  se  ha  güerto  a 
mete  en  la  cama. 

Ana     ¿Qué  me  dise&? 

Agustín.  Después  de  to,  ha  hecho  bien.  Cuando  he 
entrao  en  su  cuarto  me  lo  he  encontrao  soñando  en 
voz  arta  y  desía:  «¡Déjala!  ¡La  he  mataol  ¡Es  mía!  ¡Co- 
bré pieza!.,.» 

Ana.     ¡Qué  locura! 

Agustín.  ¡Pero  tú  verás!  Pa  casa  lo  que  casa,  iguá 
tiene  soñarlo.  Ar  revés;  mejó.  Se  divierte  más  y  se 
cansa  menos.  Con  la  ventaba  de  que  soñando  cobra 
piesa,  cosa  que  no  ha  podio  conseguí  en  los  años  que 
yeva  saliendo  ar  monte. 

Ana.     ¡Es  grasioso! 

(Por  la  escalera  baja  DON  NI  JOLAS.) 

Don  Nicolás.  Lo  niegas  tú  y  lo  niega  ella,  pero  lo 
cierto  es  que  yo  siempre  os  cojo  reunidos,  ¿eh? 

Ana.  ¡darnos!  Déjese  usté  de  guasas,  don  Nicolás. 
Yo  iba.  por  er  velo  de  la  señorita. 

Agustín.     Y  yo  a  echarle  er  pienso  ar  ganao. 

Don  Nicolás.  Adonde  vais  a  ir  los  dos  es  al  infierno, 
por  embusteros. 

Ana.  Pero,  ¿usté  se  cree  que  si  yo  tuviera  argo  que 
vé  eon  este  hombre  lo  iba  a  ocurtá? 

Agustín.  ¡Ah,  pos  yo  sí!  De  tené  argo  que  vé  contigo 
lo  ocurtaría. 

Ana.     Oye,  ¿y  por  qué? 

Agustín.  Pa  que  nadie  me  pudiera  echa  en  cara  mi 
mar  gUi-tO.  (Se  ríe.) 

Don  Nicolás.     ¡Agustín! 

Ana.  (Muy  indignada.)  ¡Grosero,  más  que  grosero!  ¿Lo 
ve  usté?  ¿Y  piensa  usté  que  yo  pueo  enamorarme  de 
un  cafre  como  éste,  que  no  suerta  más  que  patas?  ¡Ay, 

qué  as>mÍto!  (Vasepor  la  escalera.) 

Agustín.    (Yéndose.)  ¡Ju,  ju! 

Don  Nicolás.  Pero,  hombre,  ¿qué  te  ha  hecho  la 
muchacha  que  siempre  andas  con  ella  de  los  pelos? 

Agustín.  ¿Haserme?  ¡Ná!  ¡Güeno  fuera!  Le  sonaba 
un  tortaso  asina  que  la.  hasía  porvo.  ¡Pero  me  molesta 
que  presuma  con  lo  meuuíya  que  es! 

Don  Nicolás.     ¿Y  qué  culpa  tiene  ella? 

Agustín.  Ya  lo  sé  que  no  tiene  curpa,  pero  por  lo 
mismo,  que  no  se  las  venga  aquí  dando  de  pan  y  man- 
teca. 
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Don  Nicolás.  Tú  también  eres  un  poquillo  apretado, 
Agustín. 

Agustín.  ¡Señó!  Como  hay  que  sé.  ¿Pos  se  va  a  so- 
porta que  una  mujé,  que  es  un  grano  de  arpiste,  quiea 
cobra  er  barato  y  manda  en  uno  como  si  uno  fuera  una 
bestia?  ¡Tiene  que  vé!  «¡Agustín,  yévame  er  cuboU 
«¡Agustín,  súbeme  er  trapo!»  «¡Agustín,  alárgame  la 
regaera!»...  ¡Y  así  to  er  dia!  ¡Que  se  merque  un  potro, 

Señó!  (Vase  por  la  izquierda.) 

Don  Nicolás.  En  mi  vida  hallé  cariño  más  salvaje; 
porque  se  quieren  a  cegar,  pero  se  pasan  el  día  insul- 
tándose mutuamente.  ¡Misterios  del  corazón! 

(Por  la  escalera  baja  ANA  coa  el  velo  de   María  Teresa.) 

Ana.     ¿Se  fué  ya  ese  anima? 

Don  Nicolás.     A  la  cuadra,  según  dijo. 

Ana.  ¡A  trata  con  sus  semejantes!  (vase  por  la  iz- 
quierda.) 

Don  Nicolás.  ¡Es  incomprensible!  ¡Es  un  caso  de  es- 
tudio! 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda  sale  MANOLO  ACUÑA.) 

Manolo.     Felice3,  don  Nicolás. 

Don  Nicolás.     Buenos  días,  don  Manuel. 

(Por  la  izquierda  sale  BLaNQDTTA  y  se  va  por  la  puerta  can- 
cela.) 

Blanquita.     Don  Nicolás,  buenos  días. 
Don  Nicolás.     ¡Adiós,  Blanquita! 

(«ale  DOÑA  PEPITA  también  por  la  izquierda.) 

Doña  Pepita.  No  nos  entretenemos  porque  perde- 
mos la  misa.  Hasta  luego. 

Don  Nicolás.     Vaya  usted  con  Dios,  señora. 

(Sale  MARI  A  1ERE8A  con  el  velo  puesto.) 

María  Teresa.     Hasta  luego. 

Don  Nicolás.  Anda  con  Dios,  María  Teresa.  ¡Y  a  ver 
ei  San  Antonio  te  oye! 

María  Teresa.     ¡Ya  me  ha  oído! 

Don  Nicolás.     ¿Sí?  No  sé  nada. 

Maria  Teresa.  Porque  me  ha  encargado  San  Anto- 
nio que  guarde  el  secreto,  (se  ríe.) 

Don    Nicolás.      ¡Ah!    (Desaparecen    las    tres    mujeres    por   la 

puerta  cancela.)  ¡Qué  graciosa  es  esta  muchacha! 

Manolo.     Mucho. 

Don  Nicolás.  Buena  pareja  para  usted  si  no  fuera 
por  lo  que  es,  amigo  Acuña. 

Manolo.     ¡Cosas  de  la  vida! 

Don  Nicolás.     Porque  a  usted  le  gusta  lo  suyo. 

Manolo.     ¡Hombre! 

Don  Nicolás.     ¡No  me  lo  niegue  usted! 

Manolo.     ¡Si  no  lo  niego! 
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Don  Nicolás.  ¡Es  una  pena  que  se  halle  usted  en  el 
estado  en  que  está;  ni  soltero,  ni  casado,  ni  viudol  ¡Es 
una  pena!  Y  menos  mal  si  no  tuviera  usted  hijos. 

Manolo.    ¿Por  qué? 

Don  Nicolás.  ¡Carambal  Un  hombre  libre,  en  las 
condiciones  de  usted,  pudiera  buscarse  un  apañito, 
pero  con  hijos...  ¡El  chasco  que  se  llevaron  las  mucha- 
chas el  día  que  usted  llegó! 

Manolo.    Ah,  ¿sí? 

Don  Nicolás.  Le  tomaron  por  soltero  y  cada  una 
afiló  sus  uñae  dispuesta  a  quedarse  con  la  presa.  Pero, 
amigo,  el  telegramita  cayó  como  un  jarro  de  agua  fría. 

Manolo.     ¿Leyeron  el  telegrama? 

Don  Nicolás.  A  pesar  de  mi  oposición.  ¡Al  fin,  muje- 
res! Lo  que  les  intrigó  el  nombre  de  Araceli  Mendoza... 

Manolo.     Es  la  institutriz  de  mis  hijos... 

Don  Nicolás.     Sí.  Después  ya  me  he  enterado. 

Manolo.     Ella  los  cuida  y  los  educa. 

Don  Nicolás.     ¿Qué  edad  tienen  los  niños? 

Manolo.     El  mayor  seis  años. 

Don  Nicolás.  ¿Entonces  hará  poco  tiempo  que  se 
divorció  usted? 

Manolo.     Catorce  meses. 

Don  Nicolás.  Realmente  que  esa  mujer  no  pagaba 
ni  ahorcada. 

Manolo.  La  mujer,  en  general,  es  un  ser  abomina- 
ble y  perverso,  don  Nicolás.  Y  conste  que  no  lo  digo 
ahora  despechado  por  lo  que  a  mí  me  ha  sucedido.  Es 
una  opinión  que  he  sustentado  siempre. 

Don  Nicolás.     ¡Aventuradilla  es  la  opinióu! 

Manolo.     Fundada  en  mil  ejemplos. 

Don  Nicolás.  En  el  mundo  hay  de  todo,  amigo  Acu- 
ña: mujeres  buenas  y  mujeres  malas. 

Mando.     Abundan  las  malas,  don  Nicolás. 

Don  Micolás.     No  digo  que  no. 

Manolo.  La  mujer,  de  ordinario,  sólo  busca  su  con- 
veniencia. Es  egoísta,  inconstant?,  rastrera.  Emplea  su 
belleza  en  seducir  al  que  quiere  perder.  Ella  es  la  que 
conquista.  Y  el  hombre,  falto  de  voluntad  para  resistir 
la  tentación,  cae  rendido  en  manos  de  su  verdugo,  que 
lo  esclaviza,  lo  ata,  lo  anula,  lo  convierte  en  polvo  mi- 
serable. Reniego  de  la  mujer  y  la  juzgo  el  mayor  casti- 
go que  pudo  Dios  enviar  sobre  la  tierra. 

Don  Nicolás.  (Pero  esto  no  es  un  ingeniero;  es  un 
pope  ruso  del  tiempo  de  Catalina.) 

Manolo.     ¿Calla  usted,  don  Nicolás? 

Don  Nicolás.  No,  señor.  Pienso  ¿cómo  pudo  usted 
casarse  sosteniendo  esas  teorías? 
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Manolo.  Por  ley  fatal,  señor  mío;  porque  siendo  la 
mujer  un  castigo  del  cielo,  no  se  libran  de  él  más  que 
los  elegidos  de  Dios:  los  sacerdotes. 

Don  Nicolás.     Y  yo,  que  no  he  cantado  misa. 

Manolo.  Pero  usted,  si  no  es  un  elegido  de  Dios,  es 
un  alma  de  Dios,  y  para  el  caso  es  lo  mismo. 

Don  Nicolás.     Muchas  gracias. 

Manolo.  No  creo  en  la  mujer — ¿qué  quiere  ustecL 
que  le.  diga?  —no  creo  en  ella.  Cierto  que  quien  me  oye 
despotricar  de  este  modo  lo  achaca  a  fenómenos  de  mi 
neurastenia,  pero  se  equivoca. 

Don  Nicolás.     ¡Ah!  ¿Está  usted  neurasténico? 

Manolo.  Sí,  señor;  completamente  neurasténico,  por 
mi  desgracia. 

Don  Meólas.  (¡Acabáramos!  Ya  me  lo  explico  todo. 
Su  mujer  se  le  escapó  por  no  poder  aguantarlo.  [Claro 
como  el  agua!  ¡Claro  como  la  luz!) 

(Por  la  escalera  baja  PEDRITO  con  el  sombrero  puesto.) 

Pedrito.     Buenos  días,  eeñoies. 

Don  Nicolás.     ¡Hola,  Pedrito!. 

Manolo.     Buenos  días,  amigo. 

Don  Nicolás.    ¿Dónde  se  va? 

Pedrito.  .  Un  rato  al  Casino  a  jugar  una  partida  de 
billar  con  Juanito  Jiménez  y  Paquito  Marqués,  que  me 
estarán  esperando.  ¡A  matar  el  tiempo  hasta  la  hora  de 
almorzar! 

Don  Nicolás.  Pero,  hombre,  ¿qué  vida  haces?  ¡Te 
pasas  el  día  en  el  Casino,  como  quien  dice!  Debías  salir 
a  pasear,  a  correr  los  campos,  a  oxigenarte. 

Pedrito.  Don  Nicolás:  estos  tres  meses  devacaciones, 
salyo  el  gusto  de  estar  al  lado  de  los  míos,  son  para  mí 
de  verdadero  martirio.  No  sé  qué  hacer  ni  qué  inventar 
para  no  morirme  de  tedio. 

Don  Nicolás.  ¡Juventud  viciada  en  el  ambiente  de 
las  ciudades,  cómo  te  compadezco!  ¿Hay  goce  mayor 
que  el  de  estos  campos  y  estos  cielos;  alegría  más  pura 
que  la  i;ue  infiltra  en  el  espíritu  la  sosegada  paz  de 
estas  villas,  abandonadas  y  perdidas  en  medio  de  la 
sierra?  En  verdad  te  digo.,  Pedrito,  que  no  acierto  a 
comprender  cómo  tú,  alma  de  artista  y  de  poeta,  no 
aprecias  el  encanto,  la  íntima  poesía  que  existe  en  la 
descansada  vida  que  cantó  Fray  Luis  de  León. 

Pedrito.  Querido  don  Nicolás:  para  mí  no  hay  poesía 
más  que  en  los  ojos  de  una  mujer. 

Don  Nicolás,     (a  Manolo.)  ¡Un  predestinado  al  castigo! 

Pedrito     ¿Cómo? 

Don  Nicolás.     Le  digo  a  Acuña. 

Manolo.    [Ya! 
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Pedrito.  El  campo,  el  cielo  y  el  mar  nada  me  inspi- 
ran. Mi  lira  sólo  tiene  una  cuerda:  la  del  amor.  Y  aquí 
ha  de  permanecer  callada.  ¡La  mujer  que  me  gusta  ya 
ve  usted  el  caso  que  me  hace! 

Don  Nicolás.     ¿Blanquita? 

Pedrito.     ¡Blanquita! 

Don  Nicolás.  ¡Pero  si  tú  tampoco  le  hablas  nada  en 
seriol 

Pedrito.  ¿  í  qué  quiere  usted  que  le  hable  en  serio  a 
una  mujer  que  se  ríe  de  su  padre? 

Don  Nicolás.  Es  que  de  su  padre  ee  ríe  todo  el  pue- 
blo, Pedrito. 

Pedrito.     ¡Vamos!  Está  de  chuña  la  mañana.  ¡Hasta 

luego,  señores!  (Se  encsmina  hacia  la  puerta  de  la  calle  a  tiempo 
que  por  ella  entra,  arrastrando  su  pierna  y  apoyado  en  el  bastón, 
según  costumbre,  DON  GONZALO.) 

Don  Gonzalo.  (GruñeDdo.)  ¡Peste  de  notarios  y  de  abo- 
gados! ¡Todo  rutina  y  expedienteo!  ¡Plagas  de  España! 

(Pedrito  se  ríe.) 

Don  Nicolás.     ¡Tú  también  te  ríes,  Pedrito! 
Pedrito.     ¡Adiós,  mi  Coronell 
Don  Gonzalo.     ¡Adiós,  Zorrilla! 

Pedrito.      ¿Zorrilla?  ¡Ah!  (Vase  por  la  puerta  cancela.) 

Don  Gonzalo.     ¿Don  Manuel  Acuña? 

Manolo.     Para  servirle. 

Don  Nicolás.  ¡Querido  Comendador!  (Tapándose  la  boca 
con  la  mano.)  (¡Se  me  escapó  el  mote!) 

Don  Gonzalo,  (por  las  nubes.)  ¡Querido  dou  pimientos 
en  vinagre! 

Don  Nicolás.     Perdone  usted... 

Don  Gonzalo.  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  le  autoriza  a  us- 
ted a  llamarme  de  esa  forma  villana? 

Don  Nicolás.     Le  repito  a  usted  que  me  perdone. 

i-on  Gonzalo.  ¡Pues  me  gusta!  Hasta  la  gente  que 
parece  educada,  cae  en  las  estupideces  del  vulgo. 

Don  Nicolás.     ¡Don  Gonzalo! 

Don  Gonzalo.  ¡Don  Gonzalo,  sí,  pero  no  de  Ulloa! 
¡El  Comendador!  ¡El  Comendador!  Quisiera  yo  conocer 
al  que  inventó  el  remoquete  para  hacerle  pagar  bien 
caro  su  atrevimiento!  ¡Pues  hombre!  ¿Le  he  llamado  yo 
a  usted  alguna  vez  Don  Sancho  Panza? 

Don  Nicolás.    ¿El  qué? 

Don  Gonzalo.  ¡Pues  por  Don  Sancho  Panza  le  conoce 
todo  el  pueblol 

Manolo,      (interviniendo  amistosamente)  ¡ VamOS,    Coronel! 

La  cosa  no  tiene  malicia.  Don  Nicolás  no  ha  querido 
molestarle. 
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Don  Gonzalo.  [Lástima  fuera!  Es  que  si  hubiera  que- 
rido molestarme  ya  me  estaría  usted  sirviendo  de  pa- 
drino. ¡No  paso  por  movimiento  mal  hecho! 

Manolo.  ¡Vaya!  [Pelillos  a  la  mar!  Y  siéntese  usted  y 
cuénteme  qué  hay  de  nuestro  asunto.  Ya  su  hija  me  ha 
indicado  que  los  documentos  que  faltaban  están  en  la 
notaría 

Don  Gonzalo.  ¡Por  finí  ¡Dichoso  expedienteo!  Se 
puede  firmar  la  escritura,  si  usted  quiere,  esta  misma 
tarde. 

Manolo.  Me  parece  muy  bien.  Así  saldré  mañana 
para  Madrid. 

Don  h  icolás.  Pero  ¿cómo?  ¿Se  va  usted  a  ir  mañana 
siendo  pasado  la  feria  del  pueblo? 

Manolo.  Piense  usted,  don  Nicolás,  que  llevo  quince 
días  faltando  a  mi  obligación. 

Don  Nicolás.  ¡De  ninguna  manera!  Usted  se  queda 
aquí.  ¿Haber  estado  en  Cañaverales  medio  mes  y  por 
cuatro  días  más,  privarse  de  conocer  lo  más  interesante 
de  la  villa?  ¡Es  un  dolor! 

Don  Gonzalo.  Dice  bien  don  Nicolás.  Si  algo  ameno 
y  distraído  hay  en  este  rincón  del  mundo,  es  la  feria. 

Don  Nicolás.  Usted  ha  conocido  el  pueblo  dormido, 
callado,  silencioso,  sin  gente  en  las  calles,  sin  alegría,  sin 
animación;  justo  es  que  conozca  usted  también  en  su  re- 
surgimiento, que  dura  lo  que  dura  la  feria,  tres  días.  En 
esos  tres  días  la  gente  sale  y  charla  y  ríe  y  se  emborracha 
y  goza.  Llegan  forasteros  de  los  alrededores  y  hay  corri- 
da de  novillos  en  la  plaza  del  pueblo  y  música  y  bailes 
públicos  y  fuegos  artificiales.  Las  casetas  instaladas  en 
el  real  de  la  feria,  cada  familia  del  lugar  tiene  la  suya, 
son  punto  de  cita  y  diversión  donde  las  muchachas  can- 
tan y  bailan,  los  mozos  cortejan  a  las  mozas  y  las  perso- 
nas mayores  comentan,  entre  buñuelos  y  chocolate, 
aguardiente  y  cañas  de  manzanilla,  la  vida  y  milagros  de 
todos  los  vecinos.  Se  murmura,  se  intriga,  se  critica,  se 
vive,  en  fin.  Fulano  va  a  la  caseta  de  Zutano,  Zutano  va 
a  la  caseta  de  Mengano,  y  éste  invita  a  aquél  y  aquél  in- 
vita al  otro  y  se  establece  una  corriente  de  cordialidad 
que  enlaza  a  todas  las  casetas  y  hace  de  todas  una  sola. 
Apenas  si  se  duerme  en  esos  días.  Como  el  que  presin- 
tiendo su  muerte  cercana  procura  aprovechar  ios  instan- 
tes que  le  restan  de  vida  para  gozar  y  divertirse,  así  es- 
tas gentes  se  muestran  incansables  a  la  bulla  y  a  la  jara- 
na en  los  tres  días  de  la  feria.  Y  las  juergas  son  continuas 
como  son  continuas  las  libaciones  y  constantes  el  buen 
humor  y  la  alegría  que  retozan  en  todos.  Al  terminar 
las  fiestas,  con  el  último  disparo  de  la  traca,  todo  vuel- 
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ve  a  su  quietud  y  su  silencio.  La  gente  torna  a  encerrarse 
en  sus  vetustos  caserones  y  las  calles  recobran  su  sosie- 
go y  su  paz.  Se  puede  decir  que  al  bullicio  de  la  caseta 
de  la  feria  se  reduce  toda  la  vida  de  Cañaverales.  Es  cu- 
rioso el  fenómeno;  merece  la  pena  de  observarlo.  Ya  le 
digo  a  usted,  amigo  Acuña,  es  interesante.  ¡Muy  intere- 
sante! 

Manolo.  [Sí  lo  será!  Y  desde  luego  me  quedo.  ¡Qué 
demonio! 

Don  Nicolás.  No  se  arrepentirá  usted.  Yo  se  lo  ase- 
gure. 

Don  Gonzalo.  Cuento,  entonces,  con  que  visitará  us- 
ted  mi  caseta. 

Manolo.     ¡Ya  lo  creo! 

Don  Nicolás.  Lo  invitarán  a  todas.  Estará  usted  ri- 
fado. En  el  obsequio  al  forastero  pone  el  pueblo  su 
gala. 

Don  Gonzalo.  Y  ahora,  si  a  usted  no  le  molesta,  po- 
díamos ir  a  casa  del  Notario  a  decirle  que  disponga  para 
esta  tarde  el  otorgamiento.  ¿No  le  parece? 

Manolo.     Estoy  a  su  disposición. 

Don  Nicolás.  Y  yo  les  acompaño  a  ustedes  hasta  la 
calle  Real,  que  ya  va  siendo  mi  hora  de  ir  al  balneario  a 
tomar  el  agua. 

Manolo.     Pues  cuando  ustedes  quieran...  (se  pone  su 

sombrero  que  estará  en  el  perchero;  lo  mismo  hace  don  Nicolás. 
Cuando  van  a  salir,  entra  MICAELA,  de  velo). 

Don  Nicoíás.     ¡Micaela! 

Micaela.     ¿Se  marcha  usted,  don  Nicolás? 

Don  Nicolás.     ¿Quería  usted  algo  de  mí? 

SViicaela.     Venía  a  hablar  con  usted  precisamente. 

Don  NiCOlás.  ¡Pues  nada!...  (Se  quita  el  sombrero  y  \o 
vuelve  a  dejar  en  el  perchero). 

Micaela.     Pero  si  usted  tenía  que  hacer... 
Don  Nicolás.     ¡Señora,  por  Dios!... 
Micaela.    Cuánto  siento... 
Don  Nicolás.     ¡Vamos!... 

Micaela.  (saludando  con  una  inclinación  de  cabeza  y  con  mar- 
cada seriedad  a  Manolo.)  ¡Señor  Acuña!... 

Manolo.     Señora  mía... 

Micaela.     Don  Gonzalo,  muy  buenos... 

Don  Gonzalo.     Muy  buenos  ¿qué? 

Micaela.     ¡Días,  hijo!  ¿Qué  quiere  usted  que  sea? 

Don  Gonzalo.  ¡Pues  se  dice!  ¡Muy  buenos  días!  Pero 
eso  de  «muy  buenos»,  «muy  buenas»,  «buenos»,  «bue- 
nas». .  ¿Qué?...  ¡Se  habla  que  es  un  horrorl 

Micaela.  Conmigo  no  la  emprende  usted  porque  no 
le  contesto. 
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Don  Gonzalo.  Es  que  lo  que  le  he  dicho  a  usted  no 
tieue  contestación. 

Micaela.      ¡Oídos  Sordos!...  (Y  se  va  con  don  Nicolás). 

Don  Gonzalo.  (¡Bah!  ¡La  señora  de  don  Vicente  Ji- 
ménez!) 

Manolo.  (Esta  viene  con  el  cuento.  ¡Como  si  lo  vie- 
ra! E-taba  por  quedarme...) 

Don  Gonzalo.     ¿Nos  vamos,  señor  Acuña? 

Manolo.      (Después  de  vacilar  un  punto.)  ¡Vamos! 

Don  Gonzalo.     Buenos  día?. 
Micaela.     (Recalcándolo)  ¡Buenos! 

Don  Gonzalo.      (Picado.)  ¿Eh?  (Se  traga  cuatro    insolencias.) 

Don  Nicolás.     ¡Adiós,  señores! 

Manolo.     Buenos  días. 

Don  Gonzalo,    (a  Manolo.)  Me  molesta  esta  cotorra. 

Manolo.      ¡Y  a  mí!  (Salen  los  dos  por  la  puerta  cancela.) 

Micaela.  A  este  Coronel  cascarrabias  le  voy  a  soltar 
un  día  un  par  de  frescas  que  se  va  a  quedar  helado. 

Don  Nicolás.  ¡Frescas  serán!  No  hay  que  hacerle 
caso.  ¡Ya  io  conoce  usted! 

Micaela.     ¡Qué  militarote  más  insoportable! 

Don  Nicolás,     (sentándose.)  ¡Pues  usted  me  dirá! 

Micaela,  (dentándose  también.)  ¡Ay,  don  Nicolás!  Cuan- 
do yo  vengo  a  verle  a  usted  aprovechando  la  ausencia 
de  Pepita,  de  María  Teresa  y  de  Pedrito,  ¡calcule  usted 
si  será  importante  y  comprometido  ei  asunto  de  que  se 
trata!  ¡Calcule  usted! 

Don  Nicolás.  Infiero  que  debe  referirse  a  esta  fami- 
lia cuando  ha  procurado  usted  que  ningún  individuo 
de  ella  se  halle  presente. 

Micaela.  A  esta  familia  se  refiere.  A  la  familia  en 
genera!  y  a  María  Teresa  en  particular. 

Don  Nicolás.  Pues,  ¿qué  ocurre?  ¿Acaso  busca  usted 
mi  influencia  sobre  María  Teresa  para  que  la  incline  a 
aceptar  las  relaciones  con  Juanito? 

Micaela.  No,  señor;  nada  de  eso.  Afortunadamente 
mi  hijo  Juanito  ha  salido  ganando  con  ei  desprecio  de 
la  niña.  ¡No  quiero  ni  pensar  si  llega  a  casarse  con  ella! 
¡Cualquiera  come  caracoles  en  casa! 

Don  Nicolás,     (saltando  del  sillón.)  ¡Señora! 

Micaela.  Como  se  lo  digo  a  usted,  por  crudo  y  agrio 
que  le  parezca.  ¡Pobre  hijo  mío!  ¡De  buena  se  ha  li- 
brado! 

Don  Nicolás.  ¡Caramba,  señora!  Es  que  las  palabras 
de  usted  encierran  una  acusación  muy  grave. 

Micaela.     ¡De  la  que  no  quito  ni  una  coma! 

Don  Nicolás.  Pero,  bueno,  bueno...  ¡Expliqúese  us- 
ted! No  se  puede,  así  como  así  lanzar  la  especie  que  us- 
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ted  lanza  sin  tener  un  fundamento  muy  seguro;  ¿usted 
sabe?...  ¿usted  ha  visto?...  ¿usted  sospecha?...  ¿Qué?... 
¿De  quién?...  ¡Caray!  ¡Que  María  Teresa  es  el  espejo 
donde  jo  me  miro!  ¡Que  la  he  visto  nacer,  que  la 
conozco  muy  a  fondo!  Para  que  se  la  injurie  de  esa 
forma,  es  preciso...  [Hable  usted,  Micaela,  hable  usted! 

Micaela.  Precisamente  porque  sé  lo  que  quiere  us- 
ted a  María  Teresa,  porque  sé  cuanto  ella  le  atiende  y 
le  respeta,  es  por  lo  que  me  he  permitido  venir  a  dar 
este  paso  cerca  de  usted,  fiada  en  que  usted  le  hable, 
en  que  usted  con  la  autoridad  de  sus  muchos  años... 

Don  Nicolás.  ¡No  muchos,  Micaela!  Cuarenta  y  nue- 
ve ¡y  gracias! 

Micaela.     ¡Quince  más  que  yo! 

Don  Nicolás.     (¡Se  quita  veinte!) 

Micaela.  ¡Ha  pensado  usted  que  me  quito  veinte! 
Sigo.  Aconseje  a  María  Teresa  y  la  aparte  del  precipi- 
cio en  que  va  a  hundirse  si  un  milagro  de  Dios  no  lo 
remedia. 

Don  Nicolás.     ¡Bien,  bien!  Pero,  ¿qué  es  ello? 

Micaela  ¡Ay,  don  Nicolás!  Usted  tampoco  ignora 
mi  cariño  a  esta  familia,  usted  sabe  que  Pepita  y  yo 
nos  hemos  criados  juntas,  que  penas  y  alegrías  de  esta 
casa  y  la  mía  siempre  han  ido  reunidas  dentro  de  un 
mismo  sentimiento.  ¡Imagínese  usted  mi  pesar  y  mi 
dolor  al  enterarme  de  lo  que  me  he  enterado,  al  com- 
probar la  tremenda  desgracia  que  amenaza  a  todos,  por 
culpa  de  una  niña  sin  freno  y  de  un  malvado  sin  con- 
ciencia! 

Don  Nicolás,  (impaciente.)  ¡Micaela,  que  se  me  va  a 
saltar  la  hiél! 

Micaela.     ¡Prepárase  usted  a  recibir  el  escopetazo! 

Don  Nicolás.     ¡Venga  ya! 

Micaela.     María  Teresa... 

Don  Nicolás.    ¡Si! 

Micaela.  ¡Está  en  relaciones  criminales  con  Manolo 
Acuña! 

Don  Nicolás.    ¡Canastos!  ¿Qué  me  está  usted  diciendo? 

Micaela.     ¡Lo  que  usted  oyel 

Don  Nicolás.     ¿Que  María  Teresa?... 

Micaela.     Sí,  señor. 

Don  Nicolás.  ¡Pero  si  no  es  posible!  ¡Eso  es  una  ca- 
lumnia vil,  un  chisme  repugnante' 

Micaela.  ¡Nada  de  calumnia  ni  de  chisme!  Verdad, 
verdad  como  ese  sol  que  nos  alumbra. 

Don  Nicolás,  (vacílame.)  ¡Micaela!...  ¡Micaela  piense 
usted  que  lo  que  asegura  es  la  ruina  de  esta  casa,  la 
muerte  de  la  pobre  Pepita,  si  llega  a  enterarse!... 


—  49  — 

Micaela.  Porque  he  pensado  todo  eso,  don  Nicolás, 
es  por  lo  que  estoy  sin  vida  desde  que  lo  he  sabido. 

Don  Nicolás.  Pero,  ¿qué  pruebas  hay?  ¿Quién  tiene 
la  ce'teza? 

Micaela     [Yo! 

Don  Nicolás.    ¿Usted? 

Micaela.  ¡Yo  misma!  De  deducción  en  deducción 
he  sacado  el  convencimiento  de  que  mis  sospechas  que 
no  son  aventuradas  ni  muchísimo  menos.  María  Teresa 
acaricia  el  proyecto  de  escaparse  con  Manolo  Acuña  el 
día  en  que  éste  salga  para  Madrid. 

Don  Nicolás.     ¡Zambomba! 

Micaela.  La  cosa  es  lógica,  don  Nicolás.  María  Te- 
resa— usted  la  conoce  mejor  que  yo — es  una  muchacha 
impresionable,  novelera,  exaltada.  Manolo  Acuña  es 
muy  s-impatico,  muy  atrayente;  se  le  oye  hablar  y  cau- 
tiva. Le  habrá  pintado  con  los  más  vivos  colores  su 
desgracia  a  María  Teresa,  le  habrá  dicho:  «yo,  si  fuera 
libre,  me  casaría  con  usted.»  Y  María  Teresa,  en  un 
arranque  de  mujer  superior,  como  ella  se  cree,  le  habrá 
contestado:  «¡Y  aunque  no  lo  sea!»  ¡Y  ya  tiene  usted 
compuesto  el  pastel.  Añada  usted  luego  la  intervención 
de  Blanquita,  porque  Blanquita  está  en  el  ajo,  esto  es 
indudable;  añada  usted  que  Blanquita  es  más  novelera 
y  exaltada,  si  cube,  que  María  Teresa,  y  ¿para  qué  quie- 
re usted  más?  ¡Me  imagino  la  escena!  Ellos,  avergonza- 
dos y  ruborosos,  le  habrán  confiado  a  Blanquita  su 
amor  imposible.  Blanquita  se  habrá  puesto  en  el  lugar 
de  Dios,  como  hace  siempre,  y  hab?á  absuelto  a  la  pa- 
reja ¡y  cuénteme  usted  ya  a  los  tres  personajes,  dis- 
puestos a  fraguar  el  mayor  cataclismo  que  pueda  caer 
sobre  una  familia  honrada  y  decente  como  ésta!  ¿Qué 
le  parece  a  usted? 

Don  Nicolás.  ¡Pero  eso  no  lo  ha  visto  nadie,  Micaela; 
eso  es  que  usted  se  lo  imagina! 

Micaela.     ¡Tengo  indicios,  Don  Nicolás! 

Don  Nicolás.  Y  por  indicios  solamente,  ¿cree  usted 
que  se  puede  condenar,  señora? 

Micaela.  Cuando  los  indicios  llegan  casi  a  las  prue- 
bas, ¿por  qué  no? 

Don  Nicolás.     ¡Ahí  Siendo  así... 

Micaela.  Mire  usted.  En  primer  lugar,  véalos  us- 
ted siempre  reunido-;  a  todas  partes  van  juntos  y 
solos  María  Teresa,  Blanquita  y  el  señor  Acuña;  vea 
usted  también  que  Acuña  se  acuesta  a  la  hora  de  las 
gallinas. 

Don  Nicolás.     ¡Eso  no  prueba  nada! 

Micaela.   Pero,  ¿sabe  usted  por  qué?  Pues  para  verse 
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de  madrugada  con  María  Teresa  en  este  patio.  ¡Hay 
una  persona  que  los  ha  sorprendido! 

Don  Nicolás.     ¿Quién? 

Micaela.  Se  dice  el  milagro,  pero  no  se  dice  el  santo. 
Vea  usted  luego  cómo  el  señor  Acuña  reniega  de  las 
mujeres... 

Don  Nicolás.     ¡Ese  es  un  dato  en  contra! 

Micaela.  ¡Lo  hace  para  despistar!  Y  oiga  usted  des- 
pués a  María  Teresa  tronar  contra  las  Jeyes  que  no  au- 
torizan al  hombre  divorciado  a  casarse  de  nuevo.  ¿Le 
parece  a  usted  poco?  ¡Pues  ahí  va  la  bomba  final!  Desde 
que  está  Manolo  Acuña  en  el  pueblo,  María  Teresa  no 
se  ha  confesado,  ¡ella,  que  se  confesaba  antes  dos  veces 
en  semana!  ¿Y  por  qué  no  se  confiesa?  Pues  porque  sabe 
que  no  le  darían  la  absolución.  ¡Porque  está  en  pecado 
mortal! 

Don  Nicolás.  (Anonadado.)  ¡Basta,  basta,  Micaela!  Es- 
toy convencido  yo  también.  Ahora  caigo  en  ciertos  deta- 
lles que,  es  claro,  sin  conocer  los  antecedentes...  ¡Qué 
locura,  Dios  mío,  qué  locura! 

Micaela.  ¡Pero  aún  es  tiempo,  don  Nicolás,  aún  no 
se  ha  consumado  el  delito;  todavía  el  mal  puede  evitar- 
se. ¡Hable  usted  con  María  Teresa!... 

Don  Nicolás.     ¡Sí  que  hablaré!  Eu  cuanto  la  vea. 

Micaela.  Porque  a  Pepita  no  conviene  decirle  una 
palabra,  como  no  sea  en  último  extremo;  esto  es,  si  la 
niña  se  rebelara  contra  los  consejos  de  usted... 

Don  Nicolás.     ¡Pobre  Pepita!  Decirle  que  su  hija... 

Micaela.  ¡Figúrese  usted!  Hijas  tengo  yo,  y  se  me 
abren  las  carnea  sólo  de  pensar  que  con  cualquiera  de 
ellas  pudiera  sucederme  una  cosa  así. 

Don  Nicolás.     Lo  creo. 

Micaela.  ¡Estas  niñas  del  dial...  ¡Esta  libertad  que 
hay  para  todo!...  ¡Este  dejarlas  leer  novelas  de  toda  ín- 
dole!... ¡Ahí  tiene  usted  los  resultados!  A  las  mías  no 
les  permito  yo  que  hojeen  ni  aun  siquiera  el  «Bertoldo, 
Bertoldino  y  Cacaseno».  ¡Y  ya  ve  usted  qué  obra  más 
inocente!... 

(Dentro  se  oyen  risas  y  murmullos.) 

Don  Nicolás.     ¡Silencio,  que  vienen  ellas! 
Micaela,     (levantándose.)  Siento  que  me  cojan  aquí. 
Inventaré  un  pretexto. 

(Por  la  puerta  cancela  entran  DOÍA  PEPITA,  MARÍA  TERESA  y 
BLANQUITA  que  vuelven  de  misa.) 

María  Teresa.    ¡¡Micaela) 

Doña  Pepita.     ¡Mujer!  ¡Tantos  días  sin  vertel 

Blanqilita.      ¡Hola,  Micaela!  (Se  besan  unas  a  otraá.) 

Micaela.     ¡Pues,  hijas,  que  pasaba  y  se  me  ocurrió 
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entrar,  por  si  estaban  ustedes,  a  saludarlas  un  momen- 
to! Me  encontré  con  don  Nicolás  y  él  me  ha  hecho  la 
visita.  ¡Ya  me  ibal 

Doña  Pepita.    ¿Tan  pronto? 

Micaela.  Verás.  Es  que  me  dijo  Vicente:  «Cuando 
salgas  de  mi-a,  llégate  al  paseo  para  que  veas  si  te  gus- 
ta cómo  va  la  caseta.»  Y  como  me  cogía  de  paso... 

Doña  Pepita.  Yo  me  pensaba: ¿Estará  mala  Micaela? 
Porque  desde  la  noche  en  que  llegó  Pedrito,  que  no  te 
echamos  la  vista  encima. 

Micaela.  Estos  días  antes  de  Ja  feria,  ya  sabes  que 
hay  mucho  que  trabajar  en  casa.  Tengo  la  costurera  a 
diario  haciéndole  los  vestidos  nuevos  a  las  niñas,  y  por 
esa  razón  no  he  venido,  no  por  otra  cosa.  Además,  que 
la  misma  <iistancia  hay  de  tu  casa  a  la  mía. 

Doña  Pepita.     ¡Yo  salgo  tan  poco,  mujerl... 

Micaela.  Pero  tu  hija  y  Blanquita  han  pasado  mu- 
chas veces  por  mi  puerta  con  el  señor  Acuña,  y  no  se 
les  ha  ocu-rido  entrar. 

María  Teresa.  íbamos  enseñándole  el  pueblo  al  fo- 
rastero v  no  a  hacer  visitas,  Micaela. 

Micaela.      Sí,  SÍ.  (Pequeña  pausa.) 

Doña  Pepita.  ¿Y  es  que  vais  a  poner  una  caseta 
nueva? 

Micaela.  Por  variar  un  poco.  Vicente  ha  querido... 
Pero  muy  sencillito  el  adorno;  unas  cortinas  blancas, 
unas  panderetas...  resultará  bien  yo  creo... 

Doña  Pepita.  Pues  nosotros  colocaremos  la  de  todos 
los  años.  No  están  los  tiempos  para  gastar  dinero  en 
fruslerías. 

Micaela.  Tienes  razón,  hija;  todo  cuesta  un  ojo  de 
la  cara.  ¿Querrás  creer  que  en  la  tela  de  las  cortinas  se 
le  han  ido  a  Vicente  más  de  cincuenta  duros? 

Doña  Pepita.  ¡Y  tanto  que  lo  creo!  El  vestido  que  le 
han  hecho  a  María  Teresa,  me  sale  a  mí  por  encima  de 
trescientas  pesetas.  Y  no  vayas  a  pensar  que  es  una  cosa 
del  otro  jueves.  Un  fularito  corriente  y  unos  encajitos... 
¡Total,  nada!  Pues  nada  son  sesenta  duros.  ¡Sube,  si 
quieres,  y  te  lo  enseñaré!  ¡Eso,  sí;  mono  si  está!  Y  pri- 
morosamente acabado.  Ya  tú  sabes  lo  bien  que  cose 
Joaquina... 

Micaela.  Pero  es  muy  carera.  (Se  disponen  a  subir  la  es- 
calera.) 

María  Teresa.  (Dándole  a  su  madre  el  velo  que  se  ha  qui- 
tado.) Ten  ahí,  mamá;  haz  el  favor  de  dejármelo  en  mi 
cuarto. 

Doña  Pepita.    ¿No  subes  tú? 

María  Teresa.    ¿Te  hago  falta? 
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Don  Nicolás.     Déjela  usted  aquí,  doña  Pepita,  que 
tengo  yo  que  hablar  con  ella  unas  palabras. 
María  Teresa.    ¿Usted  conmigo? 

Doña  Pepita.      Dejada  está,  (sube  por  la  escalera.) 
Micaela.      Hasta  ahoi'fl.  (Mirando    a    don    Nicolás    que  está 
más  serio  que  un  Juez.)  (¡El  Señor  lo  ilumine!)  (Y  se  va  por  la 
escalera  ) 

(Hay  una  pausa.  Blanquita,  considerándose  importuna,  se  enca- 
mina también  bacía  la  escalera.) 

Don  Nicolás.     ¿Adonde  vas,  Blanquita? 

Blanquita.  A  quitarme  de  enmedio  para  que  pueda 
usted  hablar  con  más  libertad. 

Don  Nicolás.     Conviene  que  te  quedes. 

Blanquita.    ¿Sí? 

Don  Nicolás.  Sí;  porque  a  ti  también  te  toca  algo  de 
lo  que  he  de  decirle  a  María  Teresa. 

Blanquita.      ¡Ahí  (En    voz    ba:a    a    María    Teresa.)    Esto  es 

que  Micaela  le  ha  venido  con  el  cuento. 

María  Teresa.      (A    Blanquita,    con    el   mismo    tono  de  voz.) 

¡Seguro  1 

Blanquita.     (Aterrada.)  ¡Pues  nos  hemos  caído! 

María  Teresa,  (con  firmeza )  ¡El  que  se. ha  caído  es  éll 
¡Tú  déjame  a  mí! 

Don  Nicolás,     (con  energía.)  ¡María  Teresa! 

María  Teresa.     ¡Don  Nicolás! 

Don  Nicolás,    (vacilante.)  María  Teresa... 

María  Teresa.    (¿Vacila?  ¡Ciertos  son  los  toros!) 

Don  Nicolás.     María  Teresa...  ¡Siéntate! 

María  Teresa.  Muchas  gracias;  estoy  bien  de  pie. 
¡Es  comodidad! 

Don  Nicolás.  María  Teresa...  Perdóname  ei  lo  que 
voy  a  decirte  hiere  tus  sentimiento?,  pero  es  mi  obliga- 
ción no  ocultarte  la  murmuración  que  corre  por  todo 
el  pueblo  con  grave  perjuicio  de  tu  dignidad  y  de  tu 
buen  nombre. 

María  Teresa.  Conozco  la  murmuración,  don  Ni- 
colás. 

Don  Nicolás.    ¿Que  la  conoces? 

María  Teresa.  Sí,  señor.  Y  a  usted  ha  venido  a  con- 
társela Micaela. 

Don  Nicolás.    ¿A  mí? 

María  Teresa.  Hay  personas  que  gozan  trayendo  y 
llevando,  y  Micaela  es  una. 

BEanquita.  Como  que  ocupa  por  derecho  propio  el 
cargo  de  hermana  mayor  de  la  Cofradía  del  Cotilleo. 

Don  Nicolás.  Tú  te  callas,  Blanquita,  que  ya  te  lle- 
gará tu  turno. 

Blanquita.     Dispense  usted.  Cuando  quiera  volver  a 
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hablar  pediré  la  palabra.  ¡No  sabia  que  estaba  en  el 
Ayuntamiento! 

Don  Nicolás,     -Blanquita! 

María  Teresa.  ¿Y  qué  es  lo  que  le  han  dicho  a  us- 
ted? Que  estoy  en  relaciones  con  Manolo  Acuña,  ¿no? 

Don  Nicolás.     ¡Eso  me  han  dicho! 

María  Teresa.     ¡Pues  no  le  han  engañadol 

Don  Nicolás.  ¿Cómo?  ¿Y  me  lo  sueltas  con  ese  ci- 
nismo? ¿A  mí,  que  puedo  ser  tu  padre? 

María  Teresa.  A  usted,  que  puede  ser  mi  padre, 
pero  que  no  lo  es,  y  a  mi  propio  padre  si  viviera.  ¡Yo 
no  miento  nunca! 

Don  Nicolás  ¡Pero,  María  Teresa,  hija  mía!  ..  ¡Tú 
has  perdido  el  juicio,  tú  no  riges  bien!  ¡Por  fuerza!... 

María  Teresa.  Rijo  mejor  que  usted  y  que  el  pue- 
blo entero.  Quiero  a  Manolo,  él  me  quiere  a  mí,  y  como 
de  este  cariño  no  se  sigue  perjuicio  a  nadie,  no  creo 
que  nadie  tenga  derecho  a  criticar  ni  a  protestar  de  lo 
que  no  le  incumbe.  ¿Se  entera  usted?  ¡Pues  eso! 

Blanquita.  (¡Es  el  Cid  y  el  Gran  Capitán  en  una 
sola  pieza.  ¡La  admiro!) 

Don  Nicolás.  María  Teresa;  pero,  ¿sabes  lo  que  te 
dices?  ¡Ese  hombre  es  casado! 

María  Teresa.  ¿Y  qué  importa  si  su  mujer  en  alas 
de  una  pasión  culpable,  huyó,  dejándole  abandonado  y 
solo?  ¡Yo  la  suplantaré  en  su  corazón!  Que  tiene  hijos, 
¿y  qué?  ¡Serán  mis  hijos;  yo  ios  cuidaré  como  su  misma 
madrel  ¿Que  la  gente  no  aprobará  mi  conducta?  ¡Bue- 
no! Pero  si  al  realizar  el  acto  que  realizo  labro  mi  pro- 
pia dicha,  poca  mella  ha  de  hacerme  la  opinión  de  los 
demás.  Asi  es  que,  si  pensaba  usted  darme  sanos  con- 
sejos, puede  ahorrárselos,  en  la  seguridad  de  que  no  he 
de  oirlos  Soy  mayor  de  edad  y  tengo  exacta  concien- 
cia de  mis  actos.  ¡No  necesito  preceptores! 

Blanquita.     (¡La  admiro!  ¡Es  un  temperamento!) 

Don  Nicolás.  María  Teresa,  te  oigo  y  me  pellizco 
para  convencerme  de  que  no  sueño.  ¿Eres  tú  la  que  me 
hablas?  ¿Tú  con  esas  teorías  disolventes,  con  esas  ideas 
anarquistas,  qué  digo  anarquistas?  ¡De  bolcheviqui! 

María  Teresa.  El  mundo  es  una  farsa  ridicula,  lo 
ha  sido  siempre,  y  justo  es  que  alguna  vez  surja  una 
persona  capaz  de  saltarse  el  mundo  a  la  torera.  Y  en 
esta  ocasión  la  persona  soy  yo,  don  Nicolás.  ¡Me  siento 
tocada  del  hálito  divinol 

Don  Nicolás,  (con  terror.)  (¡Ay,  ay,  ay!...  Tocada.  ¡Ya 
lo  creo!  Pero  completamente  tocada.) 

María  Teresa.  ¿Quién  respeta  las  leyes?  ¿Quién  las 
oumple?  ¿Sabe  usté  quién  las  cumple?  Porque  la  ley  le 
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dice  al  rico:  «Darás  tu  pan  al  pobre».  Y  el  rico,  el  pan 
del  pobre  lo  convierte  en  papel  del  Estado  y  lo  guarda 
en  el  Banco.  Y  nadie  le  castiga,  y  el  mundo  no  le  seña- 
la con  el  dedo.  [Y  faltó  a  la  leyl  Y  en  cambio  a  mí,  que 
por  amor  me  uno  a  un  hombre,  que  no  es  libre,  pero 
que  debiera  serlo  si  las  leyes  tuvieran  la  lógica  de  la 
razón,  se  me  hace  objeto  del  mayor  desprecio  y  de  la 
mayor  ignominia,  se  me  considera  apartada  de  la  so- 
ciedad y  se  me  condena  como  si  hubiese  cometido  el 
delito  más  grave.  ¿Qué  leyes  son  éstas  y  qué  gentes  son 
éstas  que  en  ocasiones  se  pasan  de  tiranas  y  en  ocasio- 
nes de  indulgentes?  [Créalo  usted,  don  Nicolás,  para 
respirar  constantemente  esta  atmósfera  impura  de  hi- 
pocresía y  de  doblez  que  respiramos,  es  preferible  vivir 
fuera  del  mundo  y  de  sus  leyes! 

Don  Nicolás.  ¡Pero,  hija  míal  ¡Qué  horror!  ¡Eres  un 
revolucionario  con  faldas! 

María  Teresa.     ¡Y  usted  un  carlistón  de  siete  suelas! 

Blanquita.     ¡Tiene  razón  María  Teresa! 

Don  Nicolás.  ¡A  ver  si  te  doy  a  ti,  Blanquita!  ¡Su- 
plantadora  de  Dios!  ¡Cerebro  de  alfiler!  ¡Coscrobitu! 

Blanquita.     (¿Qué  me  ha  llamado?) 

Don  Nicolás.  ¡Que  tu  eres,  sin  dud?,  la  que  la  alien- 
tas en  esas  locuras  y  esas  divagaciones  de  periodicucho 
republicano! 

Blanquita.     ¡Porque  lleva  razón! 

Don  Nicolás.  Lleve  razón  o  no  la  lleve,  lo  que  ella 
piensa  no  será;  y  no  será  porque  se  lo  diré  a  su  madre, 
porque  la  meterán  en  un  manicomio,  si  es  preciso.  ¡No 
faltaba  más!  Y  al  caballerito,  origen  de  este  trastorno, 
ya  le  ajustaré  yo  las  cuentas  ¡Pues  estaría  bueno! 

(Por  la  puerta  cancela  entra  PEORITO  demudado  y  pálido.) 

Pedrito.  ¡María  Teresa!  Vengo  muerto...  ¿Es  cierto 
lo  que  me  han  contado?  ¿Que  tú  y  Acuña?... 

María  Teresa.    ¡Es  cierto! 

Don  Nicolás.  (¡Pero  esta  chica  ha  perdido  hasta  el 
temor  de  Dios!) 

Pedrito.     ¿Que  es  cierto,  María  Teresa? 

María  Teresa  Sí.  ¿Qué  te  sorprende?  ¿Qué  te  ma- 
ravilla? ¡Soy  libre!  Dispongo  de  mi  vida. 

(Por  la  escalera  bajan  DOÑA  PEPITA  y  MICAELA.) 

Pedrito.     ¡María  Teresa!  ¡Mamá!  ¡Mamá!... 

Doña  Pepita     ¡Hijo  mío!... 

Pedrito.  (Fuera  de  sí.)  ¿No  oyes  a  esta  niña?  ¿No  sa- 
bes lo  que  ocurre? 

Doña  Pepita.     ¿Qué  ocurre? 

Pedrito.  ¡Que  María  Teresa  y  Acuña  se  quieren!  ¡Lo 
dice  todo  el  pueblo  y  ella  acaba  de  confesármelo! 
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Micaela.    (|Se  necesita  avilantezl) 

Blanquita.  (¡Se  atreve  con  todos!  ¡La  admiro,  la  ad- 
miro!) 

Doña  Pepita.  ¡María  Teresa!  Pero,  ¿es  posible?  ¡Tú, 
tú;  la  honra  de  mi  casa! 

María  Teresa.  ¡Sí,  mamá,  yo!  ¡Lo  quiero!  ¡Lo  quie- 
ro! Tú  podrás  encerrarme,  esclavizarme,  pero  no  podrás 
impedirme  que  lo  quiera.  ¡Eso,  ni  tú  ni  nadie! 

Pedrito.     ¡Ya  lo  oyes! 

Don  Nicolás.     (¡Está  para  la  camisa  de  fuerza!) 

Micaela.     (¡Es  una  descarada!) 

Doña  Pepita.     ¡Pero,  hija  mía!... 

(Atraídos  por  las  voces,  AGUSTÍN  y  ANA,  se  asoman  a  la  puer- 
ta de  la  izquierda.  Por  la  cancela  entra  MANOLO  ACUÑA  ajeno 
a  todo.) 

Todos.    (¡El!) 
Micaela.    (¡Acuña!) 
Manolo.     ¡Señores  I... 

PedritO.      (Airadamente.)  ¡Señor  mío!... 

Doña  Pepita.     ¡Señor  Acuña! 

Pedrito.  Permíteme,  mamá.  ¡Señor  Acuña,  acaba- 
mos de  enterarnos  de  una  acción  suya,  indigna  de  toda 
persona  bien  nacida  y  de  todo  caballero. 

Manolo.     ¿Cómo?... 

Blanquita.     (¡El  corazón  se  me  va  a  salir  por  la  boca!) 

Pedrito.  ¡Corresponder  del  modo  que  usted  ha  co- 
rrespondido a  la  hospitalidad  que  aquí  se  le  ha  dado  y 
al  afecto  que  aquí  se  le  ha  tenido  sólo  puede  hacerlo  un 
villano  sin  honra  y  sin  conciencia! 

Doña  Pepita.     ¡Pedrito!... 

Manolo.     ¡Esas  palabras!... 

Pedrito.  ¡Las  que  usted  se  merecel...  Y  dispuesto  es- 
toy a  sostenerlas  en  todos  los  terrenos. 

Manolo.     ¡Bien,  bien!  Pero  sepamos... 

Pedrito.  ¡De  sobra  lo  sabe  usted  y  no  hay  para  qué 
repetir  Jo  que  nos  sonroja  sólo  con  el  pensamiento!  Us- 
ted, valido  de  la  amistad  y  abusando  de  nuestra  con- 
fianza, ha  intentado  manchar  de  fango  las  canas  de  mi 
madre,  poniendo  en  tela  de  juicio  el  honor  de  mi  her- 
mana, pero  aquí  estoy  yo  para  lavar  la  ofensa.  ¡Nos  ve- 
remos, señor  Acuña!  ¡Y  ahora  salga  usted  que  necesito 
recordar  a  cada  paso  que  estoy  en  mi  casa  para  no  abo- 
fetearle a  usted  en  pleno  rostro! 

Doña  Pepita  ¡Pedrito,  por  Dios!  (saltándosele  las  lágri. 
mas.)  ,Di<  s  mío!  ¡Dios  mío! 

Micaela.      (a  doña  Pepita  solícitamente.)  ¡Pepita!...  (a  Mano- 
lo.) ¡Ven  usted  la  ruina  que  ha  traído  a  esta  casa! 
Manolo.     ¡Pero  sigo  sin  saber  lo  que  ocurre! 


María  Teresa,  (a  Manolo.)  ¡No  trates  de  fingir,  porque 
yo  lo  he  dicho  todoi 

Manolo.    ¿Tú?...  ¿Usted?... 

Micaela.    (|Y  se  tutean!) 

María  Teresa.  |Yo!  ¡Te  quiero  y  no  me  da  rubor 
de  confesarlo!  ¡Te  quiero! 

PedrítO.  (Avanzando  violentamente  hacia  su  hermana.)  ¡Ma- 
ría Teresa!... 

Don  NiCOláS.      (Sujetando  a  Pedrito.)  ¡Pedrito!... 

Manolo.  Pues  ya  lo  saben  ustedes  ¡Me  quiere!  ¡Y  yo 
también  la  quiero!  Hoy,  mañana,  dentro  de  un  año... 
¡será  mía!  ¿Verdad,  María  Teresa? 

María  Teresa.    ¡Verdad! 

PedriíO.      (Queriendo  comerse   a   Manolo.)    ¡Déjeme    USted, 

don  Nicolás! 

Manolo,  (a  Pedrito.)  ¡En  la  fonda  del  balneario  espe- 
ro a  sus  padrinosl 

Pedrito.     ¡Allí  irán  a  buscarlel 

Manolo.      ¡Buenos  días!  (Y  se  marcha  por  el  foro.) 

Pedrito.     ¡Canalla! 

Doña  Pepita.     (Llorando.)  ¡Ay,  Dios  mío,  Dios  mío! 

8lanquita.     (¡Ni  gota  de  sangre  tengo  en  las  venas!) 

(Cuadro  y  telón.) 


FIN    DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  caseta  de  Micaela  en  el  real  de  la  feria  de  Cañaverales.  Aco- 
tando el  espacio  que  ocupa  la  caseta,  una  verja  de  madera  como  de 
un  metro  de  altura,  pintada  de  verde.  Eu  la  verja  se  abren  la  puerta 
de  entrada  al  foro,  que  da  al  paseo,  y  dos  portillos,  uno  a  la  derecha 
y  otro  a  le.  izquierda,  que  comunican  con  las  casetas  contiguas.  Sobre 
la  verja,  de  trecho  en  trecho,  largos  palos  con  cortinaH  blancas  reco- 
gidas por  lazos  rojos  En  cada  uno  de  e3tos  palos  aparatos  de  luz 
que  iluminan  profusamente  la  escena.  Telón  de  fondo  con  árboles. 
Entre  el  telón  de  fondo  y  la  caseta,  un  paseo.  Toldo  de  lona.  Suelo 
de  tierra.  En  el  ángulo  de  la  izquierda  del  foro,  un  piano;  encima 
del  piano,  una  guitarra  y  delante  del  piano  uu  taburete.  En  el  ángulo 
de  la  derecha  una  mesa  eubierta  por  un  mantel,  y,  sobre  la  mesa, 
dulces,  pastas,  botellas  de  vino  y  de  aguardiente;  cañeros,  etc.,  etcé- 
tera. Junto  a  la  verja,  dejando  libres  el  centro  de  la  caseta  y  las  en- 
tradas del  foro  y  laterales,  sillas  y  sillones  de  mimbres.  Es  de  noche. 


(Antes  de  alzarse  el  telón  se  oye  cantar  dentro  esta  sevillana,  acom- 
panada  por  el  piano  y  por  un  repique  de  castañuelas: 

«Ilusiones  nos  hasemos 
de  separarnos  tú  y  yo, 
y  hay  un  hilito  invisible 
que  nos  amarra  a  los  dos.» 

Y  una  salva  de  aplausos.  Se  levanta  el  telón  y  aparecen  MaRIA 
PEPA  y  SÓLITA  en  la  última  postura  del  baile.  Ambas  visten  al 
estilo  popular  de  Andalucía:  con  trajecillos  de  percal,  flores  en  la 
cabeza  y  pañuelos  de  crespón  al  talle.  En  las  manos  lleva  cada  una 
eu  buen  par  de  castañuelas  con  multitud  de  lazos  de  colores. 

En  escena  están  sentados  a  la  derecha:  DON  MANOLITO,  con 
ropa  de  calle;  DON  GONZ  \LO  y  PA QUITO  MARQUÉS,  y  a  la  izquier- 
da, BLANQUITA    y  PEDRITO,    todos  en  animada  charla.    VICENTE 
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y  MICAELA,  el  uno  con  el  cañero  y  la  otra  con  los  dulces,  obsequian 
a  sus  invitados.  Sentado  en  el  taburete  JUANITO  JIMÉNEZ  toca  el 
piano.  Al  foro,  en  el  paseo,  hay  unas  cuantas  personas  paradas  a  la 
puerta  de  la  caseta,  viendo  bailar.  A  lo  lejos  suenan  pitos,  bocinas  y 
carracas,  y  dominando  todo  ruido,  el  toque  estridente  de  nn  corne- 
tín—heraldo de  una  barraca  de  feria.— Se  oyen  varias  voces  de  hom- 
bres y  mujeres  que  dicen: 

— ¡Pasen!  ¡Fasenl  ¡El  hombre  cañón! 

— ¡La  mujer  espingarda! 

— I A  los  buenos  conucos  de  almendra! 

—  ¡Agua!  ¡Agua!  ¡Fresquita!  ¿Quién  la  bebe? 

—  ¡Látigo  y  pito! 

—  ¡El  benito  juguete  para  el  chiquitín  de  la  casal 

Poco  a  poco  los  ruidos  se  van  amortiguando  hasta  reinar  en  la 
escena  un  relativo  silencio.  Al  cesar  el  baile,  la  gente  que  estaba  a 
la  puerta  de  la  caseta  se  retira  y  se  la  ve  pasear  por  el  foro.  María 
Pepa  y  Sólita  dejan  las  castañuelas  sobre  el  piano,  y  don  Manolito  y 
Paquito  Marqués  se  levantan  para  felicitar  a  las  bailadoras.) 

Don  Monolito.     ¡Bien,  niñas,  bien!  ¡Así  se  baila! 

María  Pepa.     Muchas  gracias,  don  Manolito. 

Paquito  Marqués.     ¡Son  ustedes  la  Pinkiarita! 

Sólita,     (a  María  Pepa)  Oye,  ¿qué  ha  dicho  que  somos? 

María  Pepa.  ¡Qué  sé  yol  Este  Paquito  Marqués, 
como  es  boticario,  habla  casi  siempre  en  términos  de 
su  profesión.  ¡Y  suelta  unas  cosas  tan  raras!...  A  lo 
mejor  eso  de  la  Pinkiaiita  es  una  medicina  para  el 
dolor  de  cabeza.  ¡Vé  tú  a  saber!  Desde  luego  ha  querido 
elogiarnos. 

Sólita     ¡Seguramente! 

Micaela.     ¿Un  dulcecito,  coronel? 

Vicente.    El  Coronel  preferirá  una  caña. 

Don  Gonzalo.  ¡Odio  la  pesca,  don  Vicente!  ¡Nada  de 
cañaf-!  Si  ha}7  aguardiente  prefiero  el  aguardiente. 

Vicente.     ¡Píay  aguardiente! 

Don  Gonzalo.     ¡Pues  venga  una  copa! 

Vicente.  ¡Ahí  Vá!  (suelta  el  cañero  an  la  mesa  y  llena  una 
copa  de  aguardiente  que  le  ofrece  a  don  Gonzalo.) 

Don  Gonzalo.    (Apurando  ía  copa.)  ¡Cosa  rica! 

Vicente.     ¿Agua,  don  GonzaloV 

Don  Gonzalo.     Me  purgué  la  semana  pasada. 

Micaela.  ¿Y  cómo  tienen  ustedes  abandonada  su 
caseta? 

Don  Gonzalo.  Señora,  porque  se  han  posesionado  de 
ella  hs  niñas  del  Alcalde  y  a  mí  me  molestan  las  niñaB 
del  Alcalde. 

Micaela.     ¿Y  a  Blanquita? 

Don  Gonzalo.  ]A  Blanquita  le  molesta  el  propio  Al- 
calde! ¡Gente  más  odiosa!... 
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Pedrito.  ¿Qué  te  ocurre,  Blanquita?  ¡Pegas  cada, 
brinco!. .  .  .      '  ... 

Blanquita.  (Que  estoy  nerviosa,  hijo,  que  estoy  ner- 
viosa! Desde  que  anteayer  pasó  en  tu  casa  lo  que  pasó, 
no  puedo  sujetar  mis  nervios.  [Salto  sin  querer  I 

Don  Manolita.     ¡Un  cigarro,  Juanito! 

(juanito,  que  está  triste   y  pensativo,  se   levanta   perezosamente. \ 

Juanito  Jiménez.     ]  Fumaremos! 

Don  Manolito.     ¿Lstá  usted  malo? 

Juanito  Jiménez.     No,  señor. 

Don  Manolita.     Le  noto  así  un  aire  de  tristeza... 

Paquito  Marqués.  Está  enamorado  y  m-.ú  correspon- 
dido. ¿L~  parece  a  usted  poco? 

Juanito  Jiménez     ¡No  sé  a  qué  dices  eso! 

Paquito  Marqués.     ¡La  verdad! 

Juanito  Jiménez.  ¡Lo  mismo  te  sucede  a  ti,  si  vamos 
a  ver ! 

Paquito  Marqués.  Pero  no  me  pongo  triste:  lo  tomo 
con  más  resignación. 

Don  Manolito     ¿La  fondista? 

Paquito  Marqués.     ¡María  Teresa,  sí,  señor! 

Don  Manolito.  (a  juanito  Jiménez.)  ¡Pero,  uombre,  des- 
pués del  escándalo!... 

Juanito  Jiménez.  ¿Qué  quiere  usted?  Cuanto  más 
imposible  ve  uno  las  cosas,  más  las  desea. 

Don  Manolito.  La  niña  también...  ¡Vaya  una  pitadal 
¿Quién  podía  pensárselo? 

Juanito  Jiménez.     Elia  es  inocente. 

Don  Manolito.  No  estamos  conformes,  Juanito.  Si 
una  mujer  no  da  pie,  no  hay  hombre  que  se  atreva... 

Paquito  Marqués.     Opino  igual  que  don  Manolito.    • 

Juanito  Jiménez.  ¿Y  estabas  enamorado  de  ella  y 
piens as  ue  ese  to«>do?  ¡Poco  amor  sería  el  tuyo,  Paco! 

Paquito  Marqués.  ¡Caramba!  Es  que  ante  la  eviden- 
cia hay  que  rendirse. 

Juanito  Jiménez.     ¡El  cariño  es  ciego! 

María  Pepa,  (a  Micaela.)  Mamá,  ¿nos  dejas  que  vaya- 
mos con  Pedrito  y  Blanquita  a  dar  unas  vueltas  por  el 
paseo? 

Micaela.       ¡No!  (Lleváodose    aparte   a    sus  hijas.)    Os    tengo 

dicho  que  no  quiero  concomitancias  ni  con  Blanquita 
ni  con  María  Teiesa.  ¡Pero  no  me  hacéis  caso! 

Vicente.     ¡Mujer,  dejalas  que  se  distraigan  un  pocoi 

Micaela.  ¡No!  Mis  úijas,  conmigo.  Solas,  a  ninguna 
parte. 

Don  Gonzalo.  Tira  usted  mucho  de  la  cuerda,  se- 
ñora. 

Micaela.     ¡Toda  vigilancia  es  poca,  don  Gonzalo!... 
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Don  Gonzalo.  ¡Qué  gran  carabinero  hubiera  usted 
hechol 

Micaela.     |Don  Gonzalol 

Don  Gonzalo.  Mis  palabras  no  la  ofenden.  Lo  digo 
en  sentido  elogioso. 

Micaela.  ¡Pues  nadie  lo  creeríal  (¡  Este  hombre  es  tan 
grosero  que  hasta  para  elogiar  insulta!) 

(a  18  puerta  del  fcro  aparece  DON  NICOLÁS.) 

Don  Nicolás     ¿Hay  una  caña  para  un  aficionado? 

Vicente.     ¡Don  Nicolásl 

Micaela.     ¡Adelante! 

Juanito  Jiménez.    ¡Pase  usted,  don  Nicolás! 

Don  Nicolás.    ¿Hay  esa  caña? 

Vicente.     Hay  todas  las  cañas  que  usted  quiera. 

Don  Nicolás.    Entonces,  entro. 

(Micaela,  Vicente,  María  Pepa,  Sólita  y  Juanito  van  a  la  mesa  y 
cada  uno  coge  una  caña  que  ofrece  a  don  Nicolás.) 

Vicente.     ¡  Ahí  va! 

Micaela.     ¡Ahí  va! 

Juanito  Jiménez.    ¡Ahí  val 

María  Pepa.    ¡Ahí  va! 

Sólita.     ¡Ahí  va! 

Don  Nicolás.  ¡Pero,  señores!  ¿A  quién  desairo?  ¡Si  yo 
no  quiero  más  que  una  caña!...  ¡Vaya,  aceptaré  la  de 
María  Pepa!  Te  quito  la  caña,  pero  te  dejo  el  anzuelo. 

(Abucheo  general.) 

María  Pepa.     ¡Uy!  ¡Qué  malo  es  eso! 
Sólita.     ¡Qué  malo! 
Micaela.     ¡Qué  malo! 

Don  NiCOlás.  ¿Que  es  malo?  (Señalando  &  Paquito  Mar- 
qués.) Pues  aquí  está  el  boticario.  ¡Que  io  cure!  (Nuevo 

abucheo.) 

Vicente.     ¡Eso  es  peor! 
Micaela.     ¡Mucho  peor! 
María  Pepa.     ¡Fuera! 
Sólita.     ¡Huera! 

Don  Nicolás.  ¡Que  no  doy  Una!  (Se  bebe  la  caña.  Los  de- 
más dejan  las  suyas  eu  la  mesa.) 

Blanquita.     ¡Mala  noche,  don  Nicolás! 

Don  Nicolás.     ¡Hola,  Blanquita!  No  dirá  eso  Pedrito. 

Pedrito.     ¡Vaya!  Al  fin  le  salió  una  cosa  afortunada. 

Don  Nicolás.  Me  alegro  de  que  a  ti  te  lo  parezca.  El 
madrigal  es  mi  elemento  y  no  el  chiste. 

Sólita.     ¿De  aónde  viene  usted? 

Don  Nicolás.  De  recorrerme  una  por  una  todas  las 
barracas  déla  feria. 

Don  Manolito.  Cuente  usted.  ¿Y  hay  algo  digno  de 
veise? 
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Don  Nicolás.  Todo  es  digno  de  verse,  don  Manolito, 
y  nada  es  digno  de  verse;  depende  del  espíritu  del  ob- 
servador. A  mí,  por  ejemplo,  estas  cosas  que  los  hom- 
bres sesudos  califican  de  chiquilladas,  me  atraen  de  un 
modo  singular.  Y  gozo  y  río  y  me  divierto  como  si  tu- 
viera cinco  años  contemplando  el  monstruo  de  las  tres 
cabezas  o  el  furioso  tigre  de  Bengala,  pintado  a  la  puer- 
ta del  barracón  del  tamaño  de  un  elefante  y  que  dentro 
resulta  un  precioso  gato  con  la  piel  atigrada,  inofensivo 
y  candoroso.  ¡No  me  importa  la  estafa;  ya  cuento  con 
ella!  Y  hay  quien  para  estafar  lleva  su  ingenio  a  límites 
inconcebibles.  Existe,  y  no  muy  lejos  de  aquí,  por  cier- 
to, una  barraca  donde  se  anuncia  pomposamente,  con 
letras  gordas  y  entre  admiraciones:  «¡El  mayor  fenóme- 
no de  los  siglos!»  Y  la  gente  se  mata  por  entrar;  pero 
una  vez  dentro  el  desencanto  es  terrible.  Imagínense 
ustedes  que  no  se  ve  más  que  a  una  mujer,  sentada  en 
una  silla,  silenciosa  y  muda.  No  es  ni  guapa  ni  fea,  ni 
vieja  ni  joven;  una  mujer  corriente,  del  montón.  ¿Dón- 
de está  el  fenómeno? — preguntan  los  incautos. — Y  el 
granuja,  dueño  de  la  instalación,  un  andaluz  de  Cádiz, 
chirigotero  y  bromista,  responde:  ¡Pues  ahí  lo  tienen 
ustedes:  una  mujer  callada!  ¿Mayor  fenómeno?  Algunos 
han  querido  pegarle,  pero  lo  cierto  es  que  el  hombre 
no  da  abasto  para  vender  papeletas.  ¡Se  hará  de  oro  y 
lo  merece!  Siempre  los  listos  han  vivido  de  la  buena  fe 
de  los  tontos,  ¡lista  divertida  la  feria,  está  animada! 

María  Pepa.  ¿Ves,  mamaíta?  ¡Y  tú  sin  querernos  de- 
jar ir  a  ninguna  parte! 

Micaela.  ¡María  Pepa,  que  no  me  tenga  yo  que  en- 
fadar! 

Vicente.     No  te  enfades  Irán  conmigo,  mujer. 

María  Pepa,    (paimoteando.)  ¡Ole,  ole! 

Sólita.      (Abrazando   a   Vicente.)   ¡Uy,   qué   bueno    es    mi 

padre! 

Vicente.     ¡Zalamera! 

Micaela.  ¡Claro!  Como  les  das  todos  los  gustos,  por 
eso  te  quieren  a  ti  más  que  a  mí. 

Vicente.  ¡Tiempo  les  queda  de  no  hacer  su  volun- 
tad! Cuando  se  casen... 

Micaela.     ¡Estás  enterado! 

Vicente.  ¿Es  que  tú  crees  que  hay  muchos  hombres 
como  yo? 

Maria  Pepa.     ¡Como  tú  no  hay  nadie,  papaíto! 

Micaela,     (a  Vicente.)  ¡Eso  es  lo  que  tu  buscas! 

Vicente  ¡Vaya!  Que  se  anime  el  que  quiera.  Y  apro- 
vechen la  ocasión,  que  como  esta  no  se  presentan  mu- 
chas. ¡Yo  convido  a  todo! 


.    Paquito  Marqués.     ¡Viva  don  Vicente! 

Micaela.     (¡Ya  está  el  gorrón  del  boticario  con  los 
ojos  fuera  <  e  su  sitio!  ¡Ente  hombre!...)  Pero,  Vicente,  ¿te 
vas  a  ir  ahora,  cuando  ha.  llegado  don  Nicolás? 
-j  Vicente.     Don  Nicolás  es  de  confianza. 

Don  Nicolás,     (a  Micaela,  en  voz  ba.ia.)  Y  que  quedándo- 
se usted  ma  estorba  su  maride,  Micaela. 
i    Micaela,    (a  don  Nicolás.)  ¡Es  usted  atrozl 

Vicente,  j  Vanaos!  Que  las  cosas  no  se  dicen  más  que 
una  vez;  el  que  quiera  que  me  siga.  ¿No  vienes,  Blan- 
quíta? 

Blanquíta.  No,  señor;  muchas  gracias.  Voy  a  llegar- 
me un  raü   n  la  caseta  de  Ai  aria  Teresa; 

Don  Nicoíás.  Doña  Pepita  anda  «íareadisima  prepa- 
rando la  bnñolsda. 

Blanquíta.  ¡Por  eso!  Razón  de  más  para  que  alguien 
vaya  a  ayudarle,  ya  que  Jos  buñuelos  los  hemos  de 

Comer   todos.    ¡Hasta   ahora!  (Vase    por    el   portillo   de  la  iz- 
quierda.) 

Vicente.     ¡Aliona  enfants  de  la,  patrie! 

Paquito  Marqués.     ¡Viva  don  Vicente!  ¡Anda,  Juanito! 

María  Pepa.     ¡Vival 

Sólita.     ¡Viva! 

(8e  van  por  el  foro  animadamente  Vicente,  María  Pepa,  Sólita, 
Juanito  y  Paquilo  Marqués.) 

Micaela.  (¡Y  que  viva  mil  años  para  llenarte  a  ti  la 
tripa,  roñoso,"  boquera!  jNo  puedo  con  este  boticario!) 

Don  Gonzalo.     ¡Un  hombre  feliz! 

Don  Micolás.     ¿Don  Vicente?  ¡Un  padrazo! 

Micaela.     Demasiado.  ¡No  sabe  educara  sus  hijos! 

Don  ÍVianolito.     ¡Pero  sabe  quererlosl 

Micaela.     ¿Y  yo  no? 

Don  N  colas.  ¿Qué  cuentas,  Pedrito?  ¿Cómo  va  tu 
asunto? 

Pedrito.     Estancado.  No  se  sabe  nada  todavía. 

Micaela.     ¡Ah,  sí!  ¿Ya  no  hay  duelo? 

Don  Gonzalo.    Probablemente  no. 

Micaela.     ¡Qué  lástima! 

Pedrito.     ¡Micaela!... 
F*>  Micaela.     ¡La  verdad!  No  es  que  yo  apruebe  el  duelo, 
que  condena  la  Iglesia,  pero  desafiarse  para  no  batirse 
me  parece  una  tontería. 

Don  Gonzalo.  ¡La  mia,  señora!  Alguna  vez  hablamos 
de  estar  de  acuerdo  usted  y  yo. 

Micaela.    Pues  crea  usted  que  lo  siento. 

Pedrito.  Descuide  usted  que  nos  batiremos,  Micae- 
la. ¡No  faltaba  más!  La  cosa,  como  usted  comprenderá, 
no  puede  quedar  así. 
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Don  Gonzalo.  ¡No  te  batirás,  Pedrito!  Lo  has  de  ver. 
Te  firmarán  un  acta  y  tú  te  bañarás  en  agua  de  rosas, 
porque  digas  lo  que  quieras  estás  muertecito  de  miedo. 
Lo  prueba  el  hecho  de  que  andas  cortejando  a  mi  hija 
«orno  nunca  y  eso  no  lo  haces  más  que  por  el  afán  de 
aturdirte  y  distraerte.  ¿Miento? 

Pedrito.  ¡Caray,  Coronel!  Jugarse  la  vida  no  creo  que 
sea  para  bailar.  ¡Él  desafío  es  una  cosa  muy  seria! 

¿)on  Gonzalo.  Por  lo  mismo  procura  uno  contenerse 
y  moderarse  antes  de  ¡legar  a  ese  terreno,  pero  una  vez 
en  él  hay  que  pechar  con  todas  las  consecuencias,  Pe- 
drito. ¡Hasta  el  honor  se  desvirtúa  con  el  tiempo! 

Don  Nicolás.  Tampoco  se  puede  llevar  todo  por  la 
tremenda  como  usted  pretende,  Coronel.  La  vía  diplo- 
mática da  mejores  resultados. 

Don  Gonzalo.  La  vía  diplomática,  la  amigable  com- 
ponenda ..  ¡El  pánico  disfrazado  de  corrección!  ¡Así  nos 
luce  el  pelo!  Mientras  qae  la  patente  de  valor  siga  sien- 
do un  papel  mojado  con  cuatro  firmas,  habrá  muchos 
cides  que  correrán  como  gallinas  en  la  primera  ocasión 
que  se  les  presente  de  probar  sus  arrestos.  Se  dice  a  ba- 
tirse, ¡pues  a  batirse  hasta  que  uno  de  los  dos  quede 
tendido  en  el  campo! 

Don  Manolito.    (¡Qué  atrocidad!) 

Don  Gonzalo.  Vería  usted  cómo,  si  todos  los  duelos 
se  llevasen  a  efecto,  aprendíamos  mejor  a  respetarnos 
los  unos  a  los  otros.  Pero  con  el  subterfugio  de  las  ac- 
tas nos  permitimos  decirle  al  prójimo  las  mayores  atro- 
cidades en  la  seguridad  de  que  todo  ha  de  terminar  en 
un  almuerzo.  ¡Y  así  camina  el  mundo! 

Micaela.     ¿Usted  no  se  ha  batido  nunca,  Coronel? 

Don  Gonzalo.  Una  sola  vez  y  en  condiciones  terri- 
bles, señora.  Se  convino  un  duelo  a  pistola,  a  cuatro 
disparos  avanzando.  Mi  adversario,  hombre  de  apocado 
espíritu,  fué  designado  por  la  suerte  para  disparar  el 
primero,  y  disparó,  pero  le  falló  el  tiro.  Entonces  fui 
yo  y  disparé  a  un  árbol. 

Don  Nicolás.     ¡Noble  acción! 

Don  Gonzalo.  ¡Nada  de  noble  acción!  Era  que  mi 
adversario  se  había  subido  al  árbol. 

Don  Nicolás.     ¡Don  Gonzalo! 

Don  Gonzalo.  Y  allí  le  cacó  como  a  una  rata  y  le 
atravesé  una  pierna  de  un  balazo.  Desde  entonces  nadie 
ee  ha  vuelto  a  meter  conmigo. 

Don  Nicolás.     ¡Lo  creo! 

Micaela.  (Que  era  un  animal  lo  sospechaba  yo,  pero 
me  faltaban  las  pruebas.) 

Don  Manolito.    (¡Qué  bruto!) 
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Pedrito.    (¡Qué  salvaje!) 

Don  Gonzalo.  Por  eso  que  procuren  no  solicitarme 
más  como  padrino — ¿te  entera?,  Pedrito? — porque  el 
que  me  solicite  va  al  terreno  a  fe  de  Gonzalo  que  me 
llamo.  Superchería  de  actas  nunca  más,  nunca  más. 

Pedrito.     Es  que  la  mia  no  se  ha  firmado  aún. 

Don  Gonzalo.     Pero  se  firmará,  se  firmará. 

Micaela.  Y  a  propósito  de  firmas,  Coronel,  ¿^e  otor- 
gó ya  la  escritura  de  compra  de  «Los  Popales»? 

Don  Gonzalo.  Aún  no,  señora.  ¡Esa  es  otra!  Al  badu- 
laque del  Notario  le  voy  a  tener  que  decir  cuántas  son 
dos  y  dos.  ¡Y  va  a  ser  mañana  mismo!  Medio  mes  lleva 
entreteniéndonos  con  que  si  falta  este  papel  o  falta  el 
otro.  ¡Y  lo  que  falta  es  formalidad,  señora  mía1 

Micaela.  Entonces,  Acuña  seguirá  desde  h  ego  en  la 
fonda  del  balneario. 

Don  Nicolás.     ¡Es  de  suponer! 

Micaela.  A  tu  casa  es  a  donde  no  habrá  vuelto, 
¿verdad,  Pedrito? 

Pedrito.  ¡Y  el  Señor  lo  libre  de  intentarlo!  Mandó 
por  su  baúl  y  por  sus  cosas  y  se  le  dieron  todas. 
¡Vaya  bendito  de  Dios,  que  buena  complicación  nos  ha 
traído! 

Micaela.     ¿Y  tu  hermana? 

Pedrito.  ¿María  Teresa?  Ni  habla  ni  paula  Se  ha 
encerrado  en  un  mutismo  absoluto.  De  pronto  se  que- 
da abstraída  y  de- pronto  suelta  unas  carcajadas  que 
nos  desconciertan  a  todos. 

Micaela.     ¡La  pobre!... 

Pedrito.  Pero  va  mejor;  por  lo  menos  parece  arre- 
pentida. Ayer  estuvo  el  señor  Cura  en  capa,  encerrado 
con  ella  más  de  una  hora,  y  la  confesó  y  la  absolvió. 

Micaela.    ¿Que  la  absolvió? 

Pedrito.  ¡Si,  señora!  Y  salió  de  la  habitación  rién- 
dose y  diciéndonos  a  todos:  «Nadie  hable  ma!  de  María 
Teresa.  ¡Es  un  demonio,  pero  es  un  ángel! > 

Micaela.     Este  señor  Cura  es  muy  aficionarlo  a  las  . 
frases  de  relumbrón. 

(Dentro,  hacia  la  izquierda,  se  oye  sonor  un  piano,  repicar  de 
castañuelas  y  esta  sevillana  cantada  por  una  mujer.) 

«Me  dijiste  que  era  fea, 
me  pusiste  una  corona; 
más  vale  fea  y  con  gracia 
que  no  bonita  y  guasona.» 

Don  Nicolás.  ¡Buena  juerga  tienen  armada  en  la  ca- 
seta de  al  lado! 

Micaela.     Es  de  las  muchachas  de  Pinto.  Podemos 
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pasar,  bí  ustedes  quieren.  Hace  un  rato  que  han  venida 
a  invitarme. 

Don  Manolito.     {Bien  baila  la  rubita! 

Don  Nicolás.    ¡Bien  baila! 

Micaela.  ¡Conchita  Rojas!  Eq  eso  ha  salido  a  su 
madre,  que  también  ha  bailado  lo  suyo. 

Don  Gonzalo.     ¡Y  que  le  quiten  lo  bailado,   Micaela! 

Micaela.     ¡Trabajo  le  doy  al  que  lo  intente! 

(ün  momento  quedan  todos  mirando  hacia  la  isquierda.  Por  la 
der«eha  sale  BLAN QUITA.) 

Blanquita.     Los  buñuelos  estáo  diciendo:  comedme. 

Don  Nicolás.  ¡Puea  vamos  por  ellos,  antes  de  que  se 
enfríen! 

Micaela.  Yo,  la  verdad,  no  quisiera  ir  a  la  caseta  de 
Pepita,  sin  entrar  en  esta  aunque  no  fuera  más  que  un 
momento.  Pudieran  tomarlo  a  oesaire  y  luego  todo  son 
hablillas. 

Don  Nicolás.     Como  usted  disponga. 

Micaela.  Kntramos,  saludamos  y  nos  marchamos 
en  següHa.  j.Nole*  parece  a  ustedes? 

Don  Nicolás.     ¡H<-chol 

Don  Manolito.     ¡Arriba,  Coronel! 

Don  Gonzalo.  ¿Quién?  ¿Yo  a  la  caseta  de  Pinto?  (Pri- 
mero, moro! 

Don  Manolito.     Pues,  ¿qué  le  pasa  a  usted? 

Don  Gonzalo.  ¡Que  no  trago  a  Pinto  ni  bebiendo 
agua  encioja! 

Micaela.  ¡Pero,  don  Gonzalo,  si  ahora  no  se  trata  de 
tragar  a  nadie;  se  trata  de  quedar  bien! 

Don  Gonzalo.  ¿Y  pudiendo  quedar  mal,  qué  necesi- 
dad ttrnüo  de  quedar  bien?  ¡No  voy!  ¡Y  así  se  enterará 

Pinto  de  que  no  lo  trago!  (intentando  levantarse    con    grandes 

esfuerzos. )  ¡Bueno!  Esto  ya  lo  suponía  yo.  El  relentito  de 
la  noche  y  la  humedad  me  han  hinchado  la  pierna  ¡y 
cualquiera  me  levanta!  (a  Blanquita.)  ¿Lo  estás  viendo, 
niña?  ¿Qué  te  decía  yo?  ¿Y  para  esto  querías  que  vi- 
niera? 

Blanquita.  Para  que  te  distrajeses  un  poco.  Apoltro- 
nado en  casa  acaba  ás  por  no  poder  dar  un  paso,  papá. 

Don  Gonzalo.  ¡Está  bien!  Ayúdeme  usted,  don  Ni- 
colás. 

Blanquita.     ¡Deja!  Aquí  estoy  yo. 

^Agarrándose  a  don  Nicolás  y  a  Blanquita  se  pone  en  pie  don 
Gonzalo.) 

Don  Gonzalo.     ¡Me  voy  a  la  cama! 
Blanquita.     ¿A  la  cama? 

Don  Gonzalo.  A  ti  que  te  acompañe  Micaeia,  o  Pe- 
pita, o  don  Nicolás.  ¡Que  hagan  ese  favor! 

6 
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Blanquita.    No;  me  voy  contigo. 

Don  Gonzalo.  ¡Conmigo,  nol  Yo  no  necesito  a  nadie, 
ni  soy  un  tirano  como  Pinto,  pongo  por  ejemplo,  que 
coando  le  duele  la  cabeza  a  él  tiene  que  dolerle  a  toda 
la  familia  y  si  no  se  disgusta.  Tú  estás  en  sazón  de  di- 
vertirte, ¡pues  diviértete  Yo  tengo  reuma,  ¡pues  a  la 
cama!  ¡individualismo!  ¡Independencia!  ¡Autonomía! 
¡Me  carga  la  gente  egoísta! 

Blanquita.     ¡Lo  que  tú  mandes! 

Don  Nicolás.     ¡Aliviarse,  Coronel! 

Micaela.     Usted  lo  que  dehía  era  ponerse  en  cura. 

Don  Gonzalo.  ¡Lo  que  yo  debía  era  morirme!  Los 
viejos  no  servimos  para  nada. 

Micaela.     Pero  ¿usted  se  considera  viejo? 

Don  Gonzalo     ¡Sí,  señora! 

Micaela     Pues  tendrá  usted... 

Don  Gonzalo.  ¡Los  años  de  usted!  Ni  uno  más  ni 
uno  menos! 

Micaela.     ¡Don  Gonzalo! 

Don  Gonzalo.  ¡Buenas  noches!  (Ha  sido  un  par  de 
sobaquillo.  Bien  merecido  se  lo  tiene,  por  tacaña.  ¡No 
haberme  dado  más  que  una  copa  de  aguardiente!...) 

(Empieza  a  toser.)  ¡Vaya!  Ahora  la  tos.  (Tosiendo  fuerte.)    ¡El 

pulmón,  hijo,  echa  el  pulmón'   ¡Los  sesos!  (vase  por  i* 

puerta  del  foro,  tosiendo  y  refunfuñando.) 

Micaela.     (¡Así  te  ahogaras!) 

Don  Nicolás.     ¡Malo  está  el  Coronel! 

Micaela.  Pero  si  se  despide  sin  decir  una  grosería  no 
duerme  tranquilo  esta  noche.  Y  perdona,  BlaDquita, 
que  hablemos  así  de  tu  padre. 

Blanquita.  Crea  usted  que  yo  soy  la  que  más  sufro 
con  sus  cosas. 

Micaela.     Qué,  ¿vamos  a  la  caseta  de  Pinto? 

Don  Nicolás.     ¡Vamos  allá! 

Micaela.  Y  así  damos  lugar  a  que  vuelva  Vicente  con 
las  niñas  para  que  tomemos  todos  juntos  los  buñuelos. 

Don  Nicolás.     Me  parece  muy  bien. 

Micaela,      (invitando  a  pasar  a  don  Manolito,,)  ¿Don  ManO- 

lito?... 

Don  Manolito.     Pase  usted,  señora. 

(Por  la  derecha  se  van  Micaela,  don  Nicolás  y  don  Manolito). 

Micaela.     (Dentro.)  ¡Queridas  niñas!... 

(y  se  oyen  voces  femeninas  que  acogen  la  llegada  de  Micaela  con 
manifestaciones  de  júbilo.  Blanquita  se  va  a  marchar  por  la  izquier- 
da, pero  Pedrito  la  detiene). 

Pedrito.     ¡Blanquita,  no  te  vayas! 
Blanquita.    ¿Qué? 
Pedrito.     ¡Dos  palabras! 
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Blanquita.    ¡Tú  dirás! 

Pedrito.     ¿Sabes  qué  día  es  hoy? 

Blanquita.    ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Pedrito.     ¿Lo  sabes? 

Blanquita.     ¡Sí! 

Pedrito.  ¡23  de  junio;  víspera  de  San  Juan,  noche 
de  San  Juan!  En  esta  noche  las  muchachas  solteras, 
como  tú,  hacen  mil  diabluras:  derriten  plomo,  dejan  al- 
cauciles cerrados  en  sus  ventanas  con  la  esperanza  de 
hallarlos  florecidos  al  amanecer,  mojan  la  cabeza  con 
agua  riel  pozo  a  las  doce  de  la  noche,  invocan  la  protec- 
ción del  Santo  Bautista!...  Y  todo  ¿por  qué?  ¡Por  encon- 
trar un  novio!  Yo  te  he  detenido  para  decirte  que, 
por  lo  que  a  tí  respecta,  puedes  ahorrarte  esos  trabajos 
porque  tú  el  novio  ya  lo  tienes.  ¡Muál 

Blanquita.    ¿Quién? 

Pedrito.     ¡Muá! 

Blanquita      Y  ¿quién  es  muá? 

Pedrito     ¡Muá  es  yo,  en  francés! 

Blanquita     ¡Miau! 

Pedrito.    ¿Cómo? 

Blanquita.     Miau  es  que  te  limpies,  en  castellano. 

Pedrito.     ¡Blanquita! 

Blanquita.  Te  he  dicho  ochenta  veces  que  hasta  que 
no  concluyas  tu  carrera  no  cuentes  conmigo.  ¿Noviazgo 
por  carta?  ¡No  en  mis  días!  ¿Que  te  quiero  mucho,  que 
sin  tí  no  vivo,  en  la  correspondencia,  y  en  la  realidad  di- 
virtiéndose con  unas  y  con  otras?  ¡No  me  conviene! 
¡Pues  bonita  imaginación  me  ha  dado  Dios  para  sopor- 
tar una  cosa  semejante!  Me  pasaría  el  día  cavilando: 
¿qué  hará"?  ¿qué  no  hará?  ¿me  querrá?  ¿no  me  querrá? 
¿me  engañara  con  otra?  ¿será  constante?  ¿se  acordará  de 
mí?  ¿trasnochará?  ¿estudiará?  ¿me  dará  la  castaña?  ¿me 
dará  el  queso?  ¿se  burlará?...  ¡Jesúsl  Para  acabar  en  una 
casa  de  loc<s  era  lo  que  necesitaba.  Hazte  abogado  y 
después  habla  conmigo.  Esperarte  ya  es  quererte.  Si  no 
te  basta,  pues  peor  para  tí. 

Pedrito.     (Yendo  hacia  eiia.)  ¡Blanquita! 

Blanquita.     (Retrocediendo.)  ¡Sin  avanzar! 

PedritO.      (Deteniéndose.)  ¿Qué? 

Blanquita.  No;  creí  que  ibas  a  cogerme  las  manos. 
Y  eso  para  el  teatro  está  bien;  para  aquí,  no. 

Pedrito.     ¡Eres  cruel! 

Blanquita.  (Riéndose.)  ¡Av,  éstel  ¡Cruel!  ¡Si  supieras  la 
gracia  que  me  haces  cuando  te  pones  en  trágicol.. . 

PedritO.     (Desconcertado.)  ¡Blanquita! 

Blanquita.  (En  tono  natural  y  sin  darle  importancia  a  la  pre- 
gunta.) Oye,  Pedrito,  ¿de  veras  que  me  quieres  mucho? 


Pedrito.     ¿Lo  dudas? 

Blanquíta.  Escúchame.  ¿Tú  serías  capaz  de  sacrifi- 
carte por  mí? 

Pedrito.     ¡Desde  luego! 

Blanquita.  ¿Qué  sacrificio  te  parecería  a  tí  el  mayor 
de  todos? 

Pedrito.     ¡Dejar  de  verte! 

Blanquita.     ¡Pues  ese  es  el  que  te  pidol 

Pedrito.     ¿Cómo? 

Blanquita.     ¡Que  te  vayas! 

Pedrito.     ¿Te  mole&to? 

Blanquita  No,  pero  quiero  cerciorarme  de  la  verdad 
de  tus  palabras.  ¿No  te  vas? 

Pedrito.     ¡Bueno!  ¡Me  iré!  Si  es  tu  gusto... 

Blanquita.  (Remedándolo.)  ¡Me  iré!...  Pero  no  te  mue- 
ves. Y  has  puesto  una  cara...  Al  sacrificio,  cuando  es 
por  una  mujer,  se  marcha  deprisa  y  sonriente. 

Pedrito.  Está  bien.  (No  hay  quien  la  entienda.  Yo 
me  quedo  tonto.)  Y  ¿qué  voy  yo  ganando? 

Blanquita.  ¿Que  qué  vas  ganando?¡Uada  paso  que  des 
alejándote  de  mí  es  un  paso  que  d  s  acercándote  a  mí! 

Pedrito.  (Espantado.)  ¿El  qué?...  (Lo  dicho;  que  yo  me 
quedo  tonto.) 

Bianquita.     (Empujándole.)  ¡Anda  yal 

PedritO.  Voy.  ¡AdiÓS,  mujer!  (Encaminándose  muy  despa- 
cio hacia  la  puerta  del  foro,  sin  dejar  de  mirar  a  Bianquita  con  ojos 

de  asombro.)  ¡Ya  me  alejo! 
Blanquita.     ¡Ya  te  acercas! 

PedritO.      (Encogiéndose   de   hombros.)   (¡Pues,    Señor,   que 

me  almidonen  si  sé  a  qué  viene  esto!)  (vase  por  ei  foro.) 

Blanquita.      (Como  el  que  se  quita  un   gran   peso   de   encima.) 

¡Ay!  ¡Gracias  a  Dios!  Pensé  que  no  se  marchaba  nunca. 

(Yendo  hacia  el  portillo  de  la  izquierda.)  ¡María  Teresa!  ¡María 

Teresa!...  ¡Déjela  usted,  doña  Pepita!  Enseguida  vuelve. 

(Por  la  izquierda  llega  María  Teresa,  riéndose.)  ¡Hija,  qué  apre- 
tada está  tu  madre! 

María  Teresa.    No  me  deja  ni  a  sol  ni  a  sombra. 

Blanquita.     ¿De  qué  te  reías? 

María  Teresa.     De  oir  a  Cascabeles. 

Blanquita.     ¿El  sacristán?  Y  ¿qué  hace  ahí? 

María  Teresa.  Lo  ha  mandado  venir  mi  madre  para 
que  toque  el  piano  én  caso  necesario;  pero  como  nadie 
ha  aparecido  por  la  caseta  todavía,  el  hombre  se  entre- 
tiene haciéndole  el  amor  a  mi  criada. 

Blanquita.  ¿Es  posible?  Bueno,  vamos  a  lo  nuestro, 
que  antes  no  te  pude  decir  una  palabra  porque  tu  ma- 
dre no  nos  dejó  ni  un  momento  solas. 

María  Teresa.    Es  verdad.  ¿Le  has  visto? 
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Blanquita.    ¡Le  he  visto! 

María  Teresa.     Cuéntame. 

Blanquita.  Está  apenadísimo,  tristísimo,  intrigadísi- 
mo... ¡y  guapísimo! 

María  Teresa.     ¡Blanquita! 

Blanquita.  ¡Se  explica  que  estés  loquita  por  él,  hija 
de  mi  alma!  ¡Es  ud  hombre  de  los  que  se  suelen  llamar 
de  concurso! 

María  Teresa.    ¡Mujer! 

Blanquita.  ¡Por  eso  te  critican  tanto  en  el  pueblo, 
porque  la  que  más  y  la  que  menos  lo  que  te  tienen  es 
envidia,  envidia  y  nada  más  que  envidia! 

María  Teresa.  Bien;  no  te  remontes  y  cuéntamelo 
todo.  ¿Le  has  hablado? 

Blanquita.     ¡Pues  no  que  no! 

María  Teresa.    ¿Y  qué  te  ha  dicho? 

Blanquita.  Que  te  quiere  con  el  alma,  con  el  corazón, 
<¡on  la  cabeza  y  no  sé  con  cuántas  cosas  más.  En  fin, 
que  te  quiere  a  cegar,  vamos:  que  se  muere  sin  ti  y  que 
antes  lo  pican  que  dejar  de  quererte. 

María  Teresa.     ¡Qué  alegría! 

Blanquita.     Y  te  advierto  que  en  todo  pone  un  fue 
go,  una  pasión,  un  brío,  que  he  llegado  a  pensar  si  es- 
tará loco. 

María  Teresa.  Loco,  no  sé;  neurasténico,  desde  lue- 
go. El  mismo  no  lo  oculta. 

Blanquita.  Me  cogió  por  una  muñeca,  y  apretándo- 
mela, y  con  los  ojos  muy  abiertos,  me  llevó  hasta  un 
extremo  de  la  habitación,  y  ailí  me  dijo:  — ¡Blanquita, 
esa  mujer  es  toda  mi  vida! — ¡Mi  muñeca! — ¡Mi  vida 
entera! — ¡Que  me  lastima  usted,  Manolo! — ¡Y  a  mí  no 
me  duele  nada! —¡A  mí,  sí! —¡A  mí  no  me  duele  nada 
más  sino  que  ella  pueda  pensar  que  yo  la  abandono 
como  un  cobarde! — ¡Mi  muñeca! — ¡Ah!  Perdone  usted. 
— Está  usted  perdonado.  Pero  yo,  con  la  muñeca  abier- 
ta. ¡Mírala!  (Se  la  enseña.)  ¡Es  UD  pasional!  (iDÚtil  es  decir 
que  la  actriz  deberá  coger  a  María  Teresa  como  se  supone  que  a  ella 
la  cogió  Manolo,  y  que  la  parte  de  diálogo  deberá  hacerla  imitando 
la  voz  de  Manolo  y  la  suya  en  la  situación  que  pinta.) 

María  Teresa.  (RiéDdose.)  ¡Blanquita,  déjame  que  te 
abrace!  No  hay  nadie  como  tú. 

Blanquita.  Puedes  jurarlo;  que  se  interese  tanto  por 
tus  cosas  ninguna  como  yo.  No  te  digo  más  sino  que 
hace  tres  días  que  no  descanso  ni  sosiego,  que  de  pron- 
to me  despierto  por  las  noches,  sobresaltada  y  dando 
gritos,  y  que  a  la  menor  cosita  ya  me  tienes  pálida  y 
con  un  temblor  que  ni  que  estuviera  bailando  la  rum- 
ba, (imitando  el  movimiento  del  baile  cubano.)  ¡Un  espanto! 
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María  Teresa.  ¡Pobre  Blanquital  Oye,  dime;  y  Ma- 
nolo, ¿no  te  ha  dado  nada  para  mí? 

Blanquíta.  ¡Calla  mujer,  ya  lo  creol  ¡Una  cartal  ¡Qué 
cabeza  la  míal  Aquí  la  tengo.  (La  saca  del  pecho.)  Toma. 

María  Teresa.  Trae.  (Rompiendo  el  sobre  nerviosa  y  leyen- 
do la  carta  con  avidez.)  «Alma  de  mi  alma:  no  te  olvido. 
Por  tu  cariño  único  yo  te  debo  una  satisfacción  única 
también.  Pronto  la  recibirás.  Pronto  seremos  felices. 
Tuyo  hasta  la  muerte,  Manolo.» 

Blanquíta.     ¿Corno?  ¿Qué  quiere  decir? 

María  Teresa.  Quiere  decir  que  pronto  estaremos 
•reunidos,  que  me  sigue  esperando  para  que  huyamos 
juntos. 

Blanquíta.    ¿Y  tú  te  irás? 

María  Teresa.  ¿Cómo  quedarme  en  el  pueblo,  Blan- 
quíta, cómo  soportar  toda  la  vida  la  humillación  de  es- 
tas gentes  que  me  huyen,  que  me  dan  de  lado,  que  me 
desprecian?  Nadie  ha  ido  a  mi  caseta;  nadie  me  busca. 
Todos  me  condenan  ccn  su  desvío.  Razón  tenía  yo  para 
no  querer  venir  a  la  feria;  pero  mi  madre  se  empeñó 
por  creer  que  así  daríamos  menos  que  hablar  que  que- 
dándonos en  caga,  y  ya  lo  has  visto:  peor,  mucho  peor. 
¡Habrá  que  oir  lo  que  dirán  de  nosotras!  ¿Y  piensas 
que  he  de  seguir  aquí,  Blanquíta?  No;  me  iré  con  él 
comí'  sea.  ¡Es  mi  única  salvación,  mi  único  camino! 

Blanquíta.     ¡María  Teresa! 

María  Teresa.  Ya  que  e*tas  gentes  castigan  lo  mis- 
mo el  pensamiento  de  una  acción  culpable  que  la  pro- 
pia acción,  yo  debo  realizar  mi  pensamiento  siquiera- 
no  sea  más  que  para  que  la  pena  e^té  en  armonía  con 
el  daño.  Me  iré,  me  iré,  cuando  él  me  diga,  cuando  él 

quiera.  ¡Y  (jala  sea  pronto!  (Murmullos  dentro) 

Blanquíta.     ¡Calla!  Viene  gente. 

(María  '1  eresa  se  guarda  la  carta  en  el  pecho.  Por  el  foro  entran 
MAKIA  PEFA,  SÓLITA  VICENTE,  JÜAN1T0  JIMÉNEZ  y  PAQUITO 
MARQUES,  todos  muy  alegres  menos  Juanito.) 

Vicente.     ¡Hola!  ¿Y  mi  mujei? 
María  Pepa.    ¿Y  mi  madre? 
Blanquíta.     En  la  caseta  de  las  de  Pinto  está. 
Paquito  Marqués.    ¿Aquí  al  lado? 
Blanquíta.    ¡81! 

Vicente.  ¡Pues  vamos  a  recogerla!  A  los  buñuelos  les 
faltaiá  poco;  ¿no,  María  Teresa? 

María  Teresa.    Hace  media  hora  que  están  listos. 
Vicente.    ¡Caramba  I 

María  Pepa.      (Mirando  hacia  la  derecha.)  ¡Uy,  mira;  están 

jugando  a  las  prendas!  ¡Anda,  papa!  (María  Pepa,  sonta  y 

Vicente  se  marchan  por  la  derecha.) 
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PaqilitO  Marqués.  (Acercándose  a  María  Teresa.)  ¡Dios 
guarde  a  usté,  María  Teresa! 

María  Teresa.      Y  a  usted,  Paquito.  (y  ie  vuelve  la  es-1 

palda.) 

Paquito  Marqués.  (¡Tan  orgullosa  como  signe  des- 
pués de  lo  que  le  ha  pasado!  ¡Cualquiera  entiende  a  las 
mujeres!)  Oiga  usted,  JSlanquita. 

Blanquita.    Usted  me  dirá. 

PaqUÍtO    Marqués.      (Llevándola    hacia    la    derecha.)    Haga 

usté  el  favor.  (En  voz  baja.)  ¿Usté  sabe  si  María  Teresa...? 

(Se  van  los  dos  por  la  derecha  cuchicheando.  Juarito  desde  que  en- 
tró se  quedó  apoyado  en  ¡a  barandilla  del  foro,  y  allí  sigue  contem- 
plando con  ojos  amorosos  a  María  Teresa  ) 

María  Teresa,  (a  juanito.)  Y  tú,  ¿no  vas  a  ia  caseta 
de  las  de  Pinto? 

Juanito  Jiménez.    [No! 

María  Teresa     ¿Por  qué? 

Juanito  Jiménez.  Porque  quiero  hablar  contigo,  Ma- 
ría Teresa. 

María  Teresa.  Desgraciadamente,  Juanito,  tú  y  yo 
lo  tenemos  todo  hablado. 

Juanito  Jiménez.    ¡Quién  sabe! 

María  Teresa.    ¿Cómo? 

Juanito  Jiménez.  ¡Escúchame,  mujer!  Y  no  te  ofen- 
das por  lo  que  voy  a  decirte,  que  si  yo  supiera  ador- 
narlo con  palabras  bonitas  lo  adornaría,  pero  bruto1 
y  torpe  como  soy,  no  puedo  decírtelo  más  que  como 
lo  siento. 

María  Teresa.    Habla. 

Juanito  Jiménez.  María  Teresa,  a  mí  me  da  mucha 
lástima  de  ti.  (María  Teresa  se  ríe.)  ¡Sí,  mucha  lástima!  Tú 
te  ríes  y  disimulas,  pero  la  procesión  va  por  dentro. 

María  Teresa     ¡Juanito! 

Juanito  Jiménez.  Has  dao  un  mal  paso,  has  pisao  en 
mal  terreno,  y  con  fundamento  o  sin  él,  que  yo  no  quie- 
ro meterme  en  averiguaciones,  lo  cierto  es  que  andas  en 
lenguas  de  todos,  que  todos  te  critican  y  todos  te  recha- 
zan. Esto  a  ti  no  se  te  puede  ocultar. 

María  Teresa.     ¡Y  no  me  importa! 

Juanito  Jiménez,  (con  emoción.)  Pero  esa  situación  es 
tremenda,  María  Teresa.  ¡Yo  me  hago  cargo!  No  te  que- 
da más  recur  o  que  casarte,  encontrar  un  hombre  que 
pase  por  tó  y  que  con  su  nombre  cubra  el  tuyo.  Y  yo...: 
yo, — ¡lo  vengo  pencando  hace  ya  días! — yo.,  ¡no  sé 
cómo  explicártelo! 

María  Teresa.     ¡Acaba! 

Juanito  iiménez.     No  te  disgustas,  ¿verdad? 

María  Teresa.    ¿Por  qué? 
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Juanito  Jiménez.  Pues  yo,  que  te  quiero  como  ni  tú 
misma  sospechas,  que  no  te  creo  maüchada  de  nada  ni 
culpable  de  nada,  te  digo:  María  Teresa,  si  tú  quieres, 
diepón  de  mí  para  salvarte. 

María  Teresa.    ¡Juanito! 

Juanito  Jiménez.  ¡Te  hablo  con  el  corazón,  María 
Teresa! 

María  Teresa,  (conmovida.)  Y  yo  te  agradezco  tu  ge- 
nerosidad, pero  no  debo  aceptarla. 

Juanito  Jiménez.    ¿No? 

María  Teresa.  ¿A  qué  arrastrarte  en  mi  caída?  Ade- 
más, Juanito, —  trabajo  me  cuesta  confesarlo  después 
deoiite — yo  nunca  he  estado  enamorada  de  ti.  Sería 
incalificable  mi  proceder  si  ahora,  para  salvarme,  te 
dijera  que  te  quería.  ¡No,  Juan!  Pero,  de  todds  formas, 
gracias,  muchas  gracias.  Si  nunca  estuve  enamorada, 
ah  >ra  ya  siempre  te  estaré  agradecida.  ¡Dame  la  mano, 
Juan;  ¡ú  eres  un  hombre! 

Juanito  Jiménez.     ¡María  Teresa! 

(Un  momento  permanecen  silenciosos,  con  las  manos  cogidas. 
Por  la  derecha  sale  PaQUITO  MARQUES,  el  cual  al  verlos  se  echa 
*  reir.) 

Paquito  Marqués.  ¡Que  sea  enhorabuena!  ¡Era  de  es- 
perar! j  \  falta  de  pan  buenas  son  tortas! 

Juanito  Jiménez,  (rojo  de  indignación.)  ¿Qué?  ¡Eres  un 
grosero  y  un  mal  educado! 

Paquito  Marqués.     ¡Oye  tú! 

María  Teresa.    ¡Juanito! 

Juanito  Jiménez.  ¡Y  si  no  te  enseñaron  a  respetar  a 
una  mujer,  yo  sabré  enseñarte!  (y  le  da  una  bofetada.) 

PaquitO  Marqués.      (elevándose  las  manos  a  la  cara.)  ¡Arrea! 

María  Teresa,    (sujetando  a  juanito.)  ¡Juan! 

Juanito  Jiménez.     ¡Déjame,  María  Teresa!  (juanito  y 

Paquito  luchan  a  brazo  partido.) 

María  Teresa.     ¡Aquí!  ¡Vicente!  ¡Dou  Nicolás! 

(Por  la  derecha  acuden  eu  este  orden:  primero,  DON  NICOLÁS, 
después  VICENTE,  luego  MICAELA,  BLANQUTTA  y  DON  MANO- 
LITO,  y  ¡as  últimas  MAKIA  PEPA  y  SÓLITA.) 

Don  Nicolás.     ¿HJb?  ¿Qué  pasa?  ¡Juanito!  (los  separa.) 

Vicente.      ¡Juanito!  (Se  pone  al  lado  de  bu  hijo.)   ¿Qué    ha 

sido? 

Juanito  Jiménez.  ¡Ese,  que  ha  intentao  ofender  a  una 
mujer  a  quien  yo  quiero,  y  eso  no  ee  lo  consiento  ni  a 
él  ni  a  nadie! 

(Cuando  Paquito  ve  sujeto  a  Juanito  se  yergue  como  un  gallo 
inglés.) 

Micaela,    (saliendo.)  ¿Qué  ha  sido? 
Blanquita.     ¿Qué  ocurre? 
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Don  Manolito.    ¿Bronca? 

Paquito  Marqués.  (¡Me  ha  deshecho  la  cara!  ¡Qué 
bárbaro!) 

María  Pepa.    ¿El  qué? 

Sólita.     ¿Mi  hermano? 

Vicente.     No  es  nada,  no  asustarse. 

Don  Nicolás.  ¡Juanito  y  Paquito,  que  han  tenido  un 
pour  parler! 

Paquito  Marqués.  (Y  le  llama  encima  pour  parler  a 
la  bofetá  que  me  han  daol) 

Micaela,  (por  María  Teresa.)  ((Siempre  será  la  causante 
esta  mosquita  muerta!) 

Paquito  Marqués.  Pero  si  yo  no  sé  cómo  ha  sido, 
con  lo  amigos  que  éramos!... 

Don  Manolito.  ¡Vaya,  vaya!  ¡No  tiene  importancia 
la  coia! 

Paquito  Marqués.  (¡Bien  se  conoce  que  no  se  la  han 
dao  a  él!  ¡Ya  veríamos  si  tenía  importancia!) 

Vicente,     (a  juanito.)  ¡Anda  tú  conmigo!  (y  se  lo  lleva 

por  la  izquierda.) 

Don  Nicolás.     ¡Vamos  por  los  buñuelos! 

Paquito  Marqués.  Y  digo...  Aquí,  María  Teresa,  lo 
ha  visto.  ¿Ha  habido  raz^n?  Por  una  broma  sin  malicia. 

Don  Manolito.     ¡Se  acabó,  Paquito! 

Don  Nicolás.  ¡Y  no  se  hable  más  de  ello!  ¡Qué  ton- 
teríal  .Quede  todo  aquí! 

¡fr  BlanqUÍta.      (Llevándose    a    María    Teresa    por    la    izquierda.) 

¡Anda,  María  Teresa! 

Micaela,  (v  sus  hijas.)  ¡Niñas,  Conmigo!  (Se  van  las  tres 
por  la  iiquierda.) 

Don  Manolito.    (a  paquito.)  ¡Pase  U3ted! 

Paquito  Marqués.  (Marchándose  por  la  izquierda,  sin  qui- 
tarse la  mano  de  la  mejilla.)  (Si  me  coge  un  poquito  más  de 
plano,  de  perfil  para  siempre.) 

(Don  Manolito  se  va  detrás  de  Paquito.  Cuando  don  Nicolás  va  a 
marcharse,  aparece  por  el  foro  MANOLO  ACUÑA.) 

Manolo.     ¡D>n  Nicolás! 

Djn  Nicolás,  (sorprendido.)  ¿Usted,  señor  Acuña?... 
¿Cómo  se  ha  atrevido  usted  a  llegar  hasta  aquí,  hom- 
bre de  Dios? 

Manolo.  ¡Óigame  usted,  don  Nicolásl  He  venido  a 
buscarle  fia  io  en  su  caballerosidad  y  en  su  hidalguía, 
esperanzado  en  la  bondad  de  usted,  para  pedirle,  para 
suplicarle,  si  es  preciso,  que  me  conceda  un  favor. 

Don  Nicolás.     ¿Uu  favor?  Si  está  en  mi  mano... 

Manolo,     tín  su  mano  está. 

Don  Nicolás.     ¡Pues  hecbo! 

Manolo.     ¡Yo  deseo,  me  es  imprescindible,  absoluta- 
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mente  necesario,  hablar  esta  misma  noche  con  María 
Teresa! 

Don  Nicolás.     ¿Cómo?  ¡Amigo  mío!... 

Manolo.     ¡Y  solicito  que  usted  ampare  esa  entrevista! 

Don  Nicolás.     ¿Quién,  yo?  ¡Vamos,  usted  se  burla! 

Manolo.     ¡No  me  burlo,  don  Nicolás! 

Don  Nicolás.     ¡Pues  lo  parece! 

Manolo.     ¡Le  hablo  al  caballero! 

Don  Nicolás.  Y  el  caballero  le  responde  a  usted  que 
por  seilo  no  puede  convertirse,  como  usted  pretende, 
en  cómplice  de  una  acción  reprobable. 

Manolo.     ¡No  lo  es,  don  Nicolásl 

Don  Meólas.     ¿Quién  me  lo  asegura? 

Manolo.     ¡Yol 

Don  Nicolás.    ¿Usted? 

Manolo.  Y  es  más:  si  quiere  usted,  tampoco  encuen- 
tro inconveniente  *n  que  presencie  usted  nuestra  en- 
trevista, en  que  oiga  usted  lo  que  hablemos  María  Te- 
resa y  yo. 

Don  Nicolás.     ¡Bueno  fuera! 

Manolo.     ¡Pero  no  me  niegue  ese  favor  que  le  pido! 

Don  Nicolás.  ¡Bah,  bah!  ¡Me  asombra  su  franqueza, 
por  no  llamarla  de  otro  modo,  señor  Acuña! 

Manolo.     ¡Don  Nicolás! 

Don  Nicolás.  Aparte  otras  consideraciones,  yo  le 
ruego  a  nsied  que  comprenda  mi  situación  cerca  de  la 
familia  de  María  leret-a,  paia  que  ni  negativa  a  su 
deseo  no  la  juzgue  caprichosa  y  arbitraria.,  sino  fun- 
dada y  razonable.  ¿Qué  pensarían  de  mi  los  deudos  y 
allegados  de  la  muchacha  si  llegaran  a  enterarse  de  que 
yo,  el  más  obligado  a  ellos,  halda  buscado  los  medios 
para  que  usted  y  María  Teresa  se  vief-en  nuevamente? 
¡Compréndalo  usted,  señor  Acuña! 

Manolo.     ¡Por  favor! 

Don  Nicolás.     ¡No  puedo! 

Manolo.     ¡Por...! 

Don  Nicolás.     ¡No  insista  usted! 

Manolo.  ¡Está  bienl  ¿Y  si  yo  le  dijese,  don  Nicolás, 
que  de  esa  entrevista  dependía  la  felicidad  de  todos,  si 
yo  le  dijese  eso;  seguiría  usteei  legándose  a  proporcio- 
nármela? 

Don  Nicolás.     ¿Cómo  la  felicidad? 

Manolo.     ¡Lo  que  usted  oye! 

Don  Nicolás.  Pero,  hombre,  ¿aquí?  ¿En  plena  feria? 
¡Al  demonio  se  le  ocurre!  Si  se  tratara  siquiera  de  un 
sitio  reservado. . 

Manolo.  ¡Más  oculto  se  está  entre  todos  que  a  solas, 
don  Nicolás! 
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Don  Nicolás.     En  eso  no  va  usted  descaminado. 

Manolo.     Luego  ¿accede  usted? 

Don  Nicolás.  ¡Caramba,  amigo  Acuña!  Trabajo  me 
cuesta  negarme  tantas  veces. 

Manolo.     ¡Gracias,  don  Nicolás! 

Don  Nicolás.  ¡Cuidado!  ¡Que  nada  he  dicho  ni  a 
nada  me  he  comprometido  todavía! 

Manolo.  ¡No  importa!  Conozco  sus  sentimientos  y 
me  ba-ta. 

Don  Nicolás.  ¡Bueno!  Pero  esto  es  acorralarlo  a  uno. 
En  ño,  yo  veré,  y>  veré...  Contando  con  las  segurida- 
des que  usted  me  ha  ofrecido  de  que  no  ha  de  suceder 
entre  ustedes  ninguna  cosa  desagradable... 

Manolo.  ¡Al  contiario,  dun  Nicolás!  Y  muchas  gra- 
cias. ¡Le  juro  a  usted  que  ha  de  alegrarse!  ¡En  el  Paseo 

aguardo!  (Vase  por  el  foro.) 

Don  Nicolás,  (perplejo.)  ¿Que  he  de  alegrarme  yo? 
¿Que  de  la  entrevista  depende  la  felicidad  de  todos? 
¿Qué  será  ello?  ¿-e  habrá  quedado  viudo?  ¡En  fin,  por 
mí  que  no  quede!  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Pero,  ¿cómo 
arranco  ahora  a  Ma¡ía  Teresa  del  lado  de  Paquito  que 
ge  le  ha  cosido  ala  falda?...  ¡Ah,  sí,  ya  sé!  ¡Maravi- 
llosa idea!.  .  Me  aprovecho  ael  lance  con  Juanito.  y  le 
voy  a  dar  al  boticario  un  susto  de  muerte.  ¿Quién  lo 
duda?  Buscaré  la  complicidad  de  don  vlanolito  para 
que  me  ayude  y  entre  los  dos...  ¡Se  nuere  el   boticario, 

Se  muere!  (Por  la  izquierda  salen  ANA  y  CASCABELES.  Cascabe- 
les es  un  tipo  encogido  y  místico,  de  modales  ligeramente  afemina- 
dos. Viste  denegro.;  ¡Muchacha!  ¿A  dónde  vas? 

Ana.  Que  nos  manda  aquí  la  señorita  Micaela  pa 
que  tengamos  cuidao  de  la  caseta. 

Don  Nicolás.  Les  manda  a  ustedes  para  que  tengan 
cuidado  de  la  caseta  ¿v  a  quién  manda  para  que  tenga 
cuidado  de  ustedes?  ¡Porque  tan  importante  es  lo  uno 
como  lo  otro! 

Ana.     ¡Don  N  colas! 

Cascabeles.     ¡Señor  don  Nicolás! 

Don  Nicolás  (Me  divertiría  que  este  apagaluces  le 
birlaia  la  novia  a  Agustín.  ¡Por  supuesto  que  bien  em- 
pleado le  estaría.  ¡Hor  Zoquete!)  (Vase  por  la  izquierda.) 

Cascabeles.     ¡Qué  humorista  es  este  don  Nicolás! 

Ana.  (Adviniendo  los  dulces.)  ¡Cascabelea,  venga  usté 
pa  acá,  que  aquí  hay  durse^-1 

Cascabeles.  Muchas  gracias,  Anilla.  Adonde  voy  a 
ir  es  a  la  caseta  de  don  Guzmán,  que  ya  va  siendo  la 
hora.  Con  esto  de  que  en  el  pueblo  no  seamos  más  que 
dos  o  tres  los  que  sepamos  tocar  el  piano,  cuando  lle- 
gan estos  días  andamos  de  cabeza. 
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Ana.  ¡Lo  creo!  Pero  tome  usté  siquiera  una  yemita 
antes  de  irse. 

Cascabeles.    Por  no  despreciar... 

Ana.     ¿La  quiere  usté  de  coco? 

Cascabeles.  El  coco  suele  sentarme  mal  en  el  estó- 
mago. 

Ana.    Entonces,  de  chocolate. 

Cascabeles.     ¡Vaya  porque  sea  de  chocolatel 

(Se  la  come.  Por  el  foro  entra  AGfISTIN  con  traje  dominguero. 
Ana,  al  verlo,  procura  soliviantar  al  sacristán.) 

Ana.  (¡Anda,  morena!  ¡  Agustín!  ¡Niyamao  con  cam- 
paniya.)  (a  cascabeles  en  voz  baja.)  ¡Cascabeles,  por  su  salú, 
dígame  usté  que  me  quiere,  dígamelo  usté  en  voz  arta! 

Cascabeles.     ¡Pero,  Anilla!... 

Ana.     ¡Abráseme  usté!  ¡Abráseme  ustél 

Cascabeles.     ¿Que  la  abrace?  ¡Qué  horror! 

Ana.  ¡Abráseme  usté!  ¡Si  no  me  importal...  ¡Abráse- 
me usté! 

Cascabeles-    (Pero,  ¿qué  le  ha  dado?  Debe  ser  un  ra- 

malitO  de  locura.)  (Apartándose  de  ella.) 

Ana.     (¡Uy,  qué  hombre  más  soso!) 
Cascabeles.    (¡Qué  mujeres,  Dios  mío,  qué  mujeres! 
¡Qué  perdición!)  (saludando  a  Agustín.)  Santas  y  buenas. 
Agustín.     Recuerdos  a  Pascual. 
Cascabeles.     ¿A  Pascual? 

Agustín.  ¡Er  der  sirio!  (Se  ríe  escandalosamente.)  ¡Se  ha 
colao,  se  ha  colao! 

Cascabeles.      ¡Guasón!  (Desaparece.) 

Agustín.  Oye,  ¿y  qué  hasías  tú  aquí  con  la  madre 
abarlesa? 

Ana.     ¿La  madre  abadesa?  ¡Mi  novio  querrás  desí! 

Agustín     ¿Qué? 

Ana.     ¡Mi  novio! 

Agustín.    ¿Eso  que  ha  salió  es  tu  novio? 

Ana.     ¡Pa  que  lo  sepas! 

Agustín.    ¿Pa  que  lo  sepa  yo?  Pero,  ¿lo  sabe  é? 

Ana.     ¡Agustín! 

Agustín.  Ahora  si  es  que  tú  quieres  una  vida  tran- 
quila, sin  movimiento,  sosegá,  de  iglesia,  vamos...  ¡Pa 
eso  sí!  ¡Pa  eso  ni  pintao  Cascabeles! 

Ana.     ¡Es  un  güen  hombre! 

Agustín.     ¡La  mita  na  másl 

Ana.    ¿Cómo? 

Agustín.     Yo  me  entiendo.  ¡Güeno  sí  es! 

Ana.    Y  servisiá. 

Agustín.     También. 

Ana     ¡Y  honrao  y  trabajado!  No  creo  que  le  farte  ná. 

Agustín.     ¡Casi  ná! 
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Ana.    ¿Er  qué? 

Agustín.  ¡Le  farta  arranque  pa  venir  por  ti,  estando 
yo  de  por  medio! 

Ana.    Pero,  ¿tú?... 

Agustín.     ¡Ya  lo  sabes! 

Ana.     ¡Ay,  Agustín! 

Agustín.  ¡Está  dicho!  Y  párese  mentira  que  no  te 
hayas  enterao  hasta  ahora... 

Ana.  ¡La  verdá!  Como  tú  nunca...  Como  tú  siem- 
pre... 

Agustín.     ¿En  qué  queamos? 

Ana.     ¡En  lo  que  tú  quieras,  Agustín! 

Agustín.  ¡  Así  sois  las  mujeres,  que  no  liaseis  caso 
por  lo  regula  de  lo  que  tenéis  ar  lao! 

Ana.  ¡Y  así  sois  los  hombres,  que  no  la  miráis  a 
una  haata  que  una  mira  a  otro! 

Agustín.  ¿Quién  me  lo  tenía  que  desí?  ¡Que  yo  ha* 
bía  de  termina  ahorcándome! 

Ana.     Oye,  ¿ahorcándote? 

Agustín,     ¡lú  verás;  corgao  pa  siempre  de  una  Ani- 

ya!...  (La  coge  del  brazo.) 

Ana.     ¡Agustín! 

Agustín.    ¿Quieres  que  te  convide? 

Ana.     Quiero  lo  que  tú  mandes. 

Agustín.  ¡Pos  arsa,  que  cuanto  de  güeno  haya  en  la 
feria  yo  jo  he  de  merca  pa  til 

Ana.    ¿Tienes  dinero? 

Agustín.     Tengo  un  duro. 

Ana.    ¿Na  más? 

Agustín.  ¿Te  paese  poco?  Con  un  duro,  gastao  entre 
dos  que  bien  se  quieren,  hay  pa  compra  hasta  uu  catre 
de  tijera. 

Ana.    ¿De  lanse? 

Agustín.     ¡Con  corchón  de  mueyes! 

Ana.     ¡Ersagerao! 

Agustín.     ¡Grasiosa! 

Ana.      (Casi  desvaneciéndose  en  los  brazos    de    Agustín.)    ¡Ay, 

Agustín!  ¡Un  sueño  me  párese! 

Agustín.  Un  sueño,  ¿eh?  ¡Y  eso  que  toavía  no  he* 
mos  comprao  er  catre!  ¡Tira  pa  er  Paseo! 

(Se  van  por  el  foro.  Por  la.izquierda  salen  DON  NICOLÁS,  UON 
MANOLITO  y  P  A  QUITO  MARQUES,  éste  mas  asustado  que  una 
vieja.) 

Don  Nicolás.  ¡Nada,  nada,  querido  Paquito!  ¡No  hay 
más  remedio!  En  estas  cuestiones  de  honor  es  donde 
se  prueba  el  valor  de  los  hombres. 

Paquito  Rílarqués.    ¡Pero  si  yo!... 

Don  Nicolás.     A  nosotros  nos  ha  comisionado  Juani- 
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to  para  que  le  exijamos  a  usted  una  reparación  en  el 
terreno  de  los  caballeros,  y  nosotros,  bien  a  nuestro  pe- 
sar, nos  vemos  obligados...  ¿No  es  verdad,  don  Ma- 
nolita? 

Don  Manolito     ¡Así  epl  Nos  vemos  obligado?. 

Paquito  Marqués.  ¡Bien  está!  Y  yo  daré  las  explica- 
ciones que  bagan  falta,  pero  me  parece  que  después  de 
haber  pido  \o  el  perjudicao...  ¡Digo,  yo  creol  Porque, 
¿a  ver,  a  quién  le  han  dao  la  bofMá?  ¡A  mil  ¡Tener  en- 
cima que  batirse,  vamos!... 

Don  Nicolás.  Eso  no  es  cuei'ta  nuestra.  Usted  nom- 
bre a  dos  amigos  que  le  representen,  y  con  ellos  nos 
entenderemos. 

Paquito  M arques.    ¿4  dos  amigos? 

Don  Nicolás.     Es  la  costumbre. 

Paquito  íV  arques.  ¿Y  dónde  encuentro  yo  ahora  a 
dos  amigos? 

Don  Nicolás.  En  cualquier  parte,  señor.  Busque  us- 
ted a  Pedrito,  busque  usted  al  Coronel... 

Paquito  Marqués  ¡Hombre,  sil  ¡Al  Coronal!  Epo  me 
gusta.  Siempre  he  oído  yo  decir  qun  en  los  duelos  viste 
mucho  el  que  uno  de  los  padih  os  pea  militar.  No  bará 
mucho  que  se  fué  de  aquí  don  Gonzalo.  ¿Verdad? 

Don  Nicolás.     ¡Un  rato! 

Paquito  Marqués.  No  se  habrá  acostso  todavía,  esta- 
rá en  su  c»bm...  ¡Voy  por  él! 

Don  Nicolás.     Me  parece  lo  mejor. 

Paquito  Marqués.  Pero  insisto,  don  Nicolás,  en  que 
estoy  disput-t-to  a  dar  explicaciones,  aunque  mirándolo 
bien,  las  explicaciones  me  las  debían  dar  a  mí.  Abora 
que  yo,  por  no  batirme,  ¡lo  que  sea!  Y  no  es  que  me  dé 
miedo,  que  sí  me  da;  es  que  en  mi  vida  he  manejao 
un  arma... 

Don  Nicolás.  ¡Hombre!  No  se  haga  usted  el  inofen- 
sivo. ¿Me  va  usted  a  hacer  creer  que  tratándose  de  ba- 
tir puede  decir  que  no  sabe  un  boticario?  ¡Por  Dios!  (Don 

Manolita  le  abuchea  el  chiste  ) 

Paquito  Marqués.  ¡Don  Nicolás,  no  me  gaste  usté 
chuflas! 

Don  Nicolás.  ¡Bueno,  bueno!  Vaya  a  buscar  a  esos 
amigos,  que  aquí  aguardamos. 

Paquito  Marqués.  ¡Está  bien!  (¡No  le  pasa  a  nadie 
más  que  a  mi!  Tras  de  lo  uno  lo  otro.  ¡Ná,  que  me  la  he 
ganao  por  chirigotero!  ¡Tengo  yo  una  pata!...)  (v»se  por 
el  foro  angustiadísimo.  Cuando  sale,  don  Nicolás  y  don  Manolito 
sueltan  la  carcajada.) 

Don  Manolito.  Pero,  ¿qué  pretende  usted,  don  Ni- 
colás? 
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Don  Nicolás.  Ya  se  lo  diré  a  usted  luego,  don  Mano- 
lito.  Y  gracias  por  su  cooperación. 

Don  Manolita.  Le  advierto  a  usted  que  ese  levanta 
al  Coronel  de  la  cama. 

Don  Nicolás.  ¡Ca!  Ese  lo  qae  hace  es  meterse  en  la 
suya  y  no  moverse  en  un  mes.  ¡Chico  susto  lleya 
encima! 

Don  (VlanOÜtO.      [Allá    USted!    (Se  dirige  hacia  la  derecha.) 

Don  Nicolás.    ¿A  dónde  se  camina? 

Don  Manoiito.     Vuelvo  a  la  caseta  de  las  de  Pinto. 

Dan  Nicolás     ¿Y  eso? 

Don  Manoiito.  Me  ha  levantado  de  cascos  la  tal  Con- 
chita Rojas.  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  ¡Vaya  un 
guayab  ,  don  Nicolás! 

Don  Nicolás.  ¡Don  Manoiito!  ¿Salimos  con  esas? ¡Que 
se  trata  de  una  menor! 

Don  Manoiito.  No  Jo  crea  usted.  Ahora  con  esto  de 
llevar  las  faltas  por  las  rodillas  hay  cada  menor  de  cua- 
renta años...  (Se  marcha  riéndose,  por  la  derecha.) 

Don  Nicolás.    ¡Pues  suerte,  amigo! 

.  (Por  el  foro  aparece  MANOLO  ACUÑA.) 

Manolo.     ¡Don  Nicolás! 

(Don  Nicolás  por  señas  le  impone  silencio.  Se  dirige  hacia  la  iz- 
quierda y  con  la  mano  llama  a  María  Teresa.  MARÍA  TERESA 
acude.) 

María  T8resa.      (Estrechando  la  mano  de  Manolo.)  ¡Manolol 

Manolo-     ¡María  Teresa! 

Don  Nicolás.  (En  ascuas.)  ¡Silencio,  por  Dios,  que  me 
estoy  jugando  la  pelleja!  Si  doña  Pepita  se  entera  es 
capaz  de  envenenarme  la  comida. 

Manolo.     ¡No  importa  I 

Don  Nicolás.     ¡Cómo  que  no  importa! 

Manolo.  No  importa,  repito,  don  Nicolás.  ¡Abráceme 
usted!  ¡  >  l  aria  Teresa,  dame  tú  la  mano! 

Don  Nicolás.    ¿Se  ha  vuelto  loco? 

Manolo.  Aunque  pueda  usted  pensar  que  me  he 
vuelto  loco,  lo  que  hago  es  recobrar  la  razón.  ¡Basta  ya 
de  farsa  y  fingimiento! 

Don  Nicolás.    ¿Cómo? 

María  Teresa.    ¿Qué  dice? 

Manolo.  Digo,  María  Teresa,  que  basta  ya  de  farsa 
y  fingimiento,  y  que  bendita  seas  tú  que  con  tu  sacrifi- 
cio me  has  hecho  reconciliarme  con  todas  las  mujeres. 

Dun  Nicolás.    (¿A  qué  viene  esto?)     . 

Manolo.  Y  ahora  no  me  arañen  ustedes  ni  me  in- 
sulten cuando  se  enteren  de  toda  la  verdad.  Perdón  les 
pido  de  antemano.  Don  Nicolás  lo  sabe;  conoce  mis 
teorías.  ¡Yo  odiaba  a  las  mujeres  por  igual! 
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María  Teresa.    ¡Manolo! 

Manolo.     ¡Óyeme,  María  Teresa!  Reconozco  mi  error 
y  me  arrepiento  de  mis  prejuicios.  ¡A  ti  lo  debo  todo! 
María  Teresa.    ¿A  mí? 

Manolo.  Tú  me  has  demostrado  la  falsedad  de  mis 
apreciaciones,  y  yo,  rendido  a  Ja  evidencia  y  orgulloso 
de  mi  felicidad,  no  puedo  menos  de  decirte:  ¡bendita 
seas,  María  Teresa! 

Don  Nicolás.     ¡Señor  Acuñal 

Manolo.  Me  explicaré,  don  Nicolás.  Conocidas  mis 
ideas  respecto  a  la  mujer,  ya  puede  usted  imaginarse 
el  terror  que  me  inspiraría  el  matrimonio.  Llegué  aquí, 
y  al  verme  rodeado  de  muchachas  guapas,  (a  María  Te- 
resa.) ¡tu  sobre  todas!,  me  eché  ruis  cuentas  y  me  dije: 
¡Aquí  me  casan! 

Don  Nicolás.    ¿Qué? 

María  Teresa.    ¿Cómo? 

Manolo.  ¡Aquí  me  ca^an!  Yo  podré  cdiar  a  las  mu- 
jeres, pero  esto  no  quiere  decir  que  a  mí  las  mujeres 
no  me  gusten;  al  contrario.  ¡Aquí  me  casan! — me  repe- 
tía a  mi  mismo  sin  dejar  de  mirar  a  María  Teresa. — 
¡Aquí  me  casan!  ¿Medio  de  evitarlo?  ¡Casándome  yo 
antes!  Y  pensado  y  hecho;  sin  ¡ajarme  en  barras  lancé 
a  la  curiosidad  de  todos,  intrigados  por  conocer  mis 
antecedentes,  el  famoso  telegramita. 

María  Teresa.    ¿Kl  telegrama? 

Manolo.  Que  habrá  causado  la  estupefacción  de  mi 
portera,  a  quien  iba  dirigido. 

María  Teresa.    ¿ Ah,  sí? 

Don  Nicolás.     ¿No  era  para  la  institutriz  de  sus  hijos? 

Manolo.  ¿Qué  hijos  ni  qué  institutriz?  ¡Si  yo  no  ten- 
go hijos,  ni  he  estado  casado  nunca,  ni  lo  pensé  estar 
en  la  vida! 

Don  Nicolás.  ¡Ah,  grandísimo  zorro!  Y  perdóneme 
usted  el  concepto  zoológico.  ¡Grandísimo  farandulero! 
Entonces,  la  novela  del  divorcio  y  del  adulterio... 

Manolo.  ¡Usted  lo  ha  di<  ho!  ¡Novela!  La  novela  que 
había  venido  leyendo  en  el  tren  y  que  me  deeiíí  a  po- 
ner en  práctica.  Pero  vea  usted,  don  Nicolás,  que  lo  que 
está  de  Dios  a  la  mano  se  viene.  A  pesar  de  todas  las 
precauciones,  yo  me  enamoré  de  María  Teresa  y  Maria 
Teresa  de  mí.  Y  bendigo  la  hora  en  que  se  me  ocurrió 
la  estratagema  porque,  gracias  a  ella,  he  podido  con- 
vencerme de  que  esta  mujer  me  quiere  por  amor,  sin 
importarle  un  ardite  ni  mi  posición  ni  mi  nombre.  Ya 
ve  usted:  me  creía  casado  \  se  iba  a  escapar  conmigo... 
¡En  ella  no  hay  más  que  amor,  amor  únicamente!  ¡Ma- 
ría Teresa!  ■ 


Don  Nicolás.  Di  modo  que  esto  quiere  decir  que  nos 
ha  estado  usted  tomando  el  pelo  al  pueblo  entero. 

Manolo.  |Don  Nicolás!...  |Esto  quiere  decir  que  de- 
seaba saber  hasta  qué  punto  era  capaz  una  mujer  de 
sacrificarse  por  un  hombre  y  que  estoy  satisfecho  de  la 
prueba! 

María  Teresa.  ¡Pero  esas  pruebas  se  hacen  con  un 
gato! 

Don  Nicolás.  ¡Y  pobre  gato!  En  fin,  se  lo  perdono  a 
usted  por  el  gozo  que  me  proporciona  ¡Corro  a  comu- 
nicar la  buena  nueva!  ¡Habrá  que  oir  a  Micaela?  ¡Habrá 

que  oir  a  tU  madre!  (Vase  por  la  izquierda.) 

Manolo.      (Acercándose    a    María    Teresa.)    ¡María    Teresa! 

¿Callas"?  ¿Qué  dices?  ¿No  te  alegrafc? 

María  Teresa.  Manolo,  no  sé,  no  sé...  Me  ba  sorpren- 
dido tanto  la  noticia,  que  te  confieso... 

Manolo.     ¡Tonta! 

María  Teresa.  Tenía  para  mí  tanto  atractivo  sacri- 
ficarme por  ti,  era  tan  halagador...  que  ahora,  casar- 
nos... ¡qué«?é  yo  qué  decirte!...  (Con  interés  mal  disimulado  ) 
Porque  nos  casaremos,  ¿no  ee  verdad? 

Manolo.  ¡Aquí  mismo,  en  el  pueblo!  Y  pasaremos  la 
luna  de  miel  en  mi  finca  de  «Los  Rosales». 

María  Teresa.     ¿Ya  no  la  vendes? 

Manolo.  Te  la  regalo  a  ti.  Y  a  ella  vendremos  una 
temporada  todos  los  años  por  este  tiempo  para  recordar 
el  aniversario  de  nuestra  unión.  ¿Qué  piensas? 

María  Teresa.  Pienso,  Manolo,  que  eres  un  gran  có- 
mico y  que  como  me  has  engañado  en  esta  ocasión,  me 
engañarás  siempre  que  quieras. 

Manolo.     ¿Engañarte?  ¡Nunca! 

(Sale  MICAELA  por  la  izquierda,  con  la  risa  del  conejo.) 

Micaela,  (a  María  Teresa.)  ¡Que  sea  enhorabuena!  (a 
Manolo.)  ¡Señor  Acuña,  bien  se  ha  ganado  usted  la  plaza 
de  embustero! 

Manolo.     ¡Micaela! 

Micaela.  (¡Y  qué  oportunidad  he  perdido  yo  de  ca- 
sar a  mi  María  Pepa!  Pero  ¿cómo  no  me  daría  en  la  na- 
riz? ¡Las  tonterías  se  pagan!) 

(En  tropel  llegan  también  por  la  izquierda  MARÍA  PEPA,  SÓLITA 
y  BLANQUITA.  Detrás,  calmosamente,  aparece  DON  NICOLÁS.) 

María  Pepa     ¡María  Teresa! 

Sólita.     ¡Que  sea  enhorabuena,  María  Teresa! 

Blanquita.     ¡María  Teresa! 

(Las  tres  rodean  a  María  Teresa  formando  un  grupo  en  el  primer 
término  izquierda.) 

María  Teresa.     ¡Blanquita! 
Blanquita.     Pero  ¿es  posible? 
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María  Teresa.     ¡Ya  lo  ves! 
María  Pepa.     ¡Eso  es  vista! 
Sólita.     ¡Eso  es  pupila! 
Blanquita.     ¡Eso  es  hilar  delgado! 

María  Teresa.  (Llevándose  aparte  a  Blanquita.)  Pero  ¿qué 
vista  ni  qué  pupila  ni  qué  hilar,  si  yo  lo  sabía? 

Blanquita.    6Qué  dices? 

María  Teresa.  ¿Creías  que  sin  tener  la  seguridad  de 
que  era  soltero  iba  haberme  metido  en  esta  aventura? 
¡Que  mal  me  juzgas! 

Blanquita.     Pero,  ¿tú.',.? 

María  Teresa.  ¡Claro  está!  A  mí  me  escribió  su  her- 
mana la  misma  noche  que  llegó  Manolo,  diciéndome: 
«Ahí  va  mi  hermano,  que  está  completamente  neuras- 
ténico, que  le  profesa  un  santo  horror  al  matrimonio  y 
que  tiene  de  nosotras,  las  mujeres,  la  más  desdichada 
opinión.  ¡Imagínate  lo  que  me  gustaría  que  tú  le  des- 
engañaras y  te  casaras  con  él,  vengándonos  a  todas.»  Y 
como  el  muy  bribón  nos  había  dado  a  entender  mo- 
mentos antes  con  el  telegrama  de  marras,  que  era  casa- 
do, figúrate  mi  asombro  y  mi  sorpresa.  Lo  demás  todo 
se  ha  reducido  a  llevarle  la  corriente  al  pollo  y  a  sopor- 
tar los  desaires  del  pueblo  hasta  que  se  descubriese  la 
verdad.  Y  ya  lo  has  visto:  he  cumplido  el  encargo  de 
Rosarito  Acuña.  Su  hermano  se  casa  conmigo  enamo- 
rado y  dispuesto  a  no  volver  a  pensar  en  su  vida  mal 
de  las  mujeres.  ¡Estamos  vengadasl 

Blanquita.     ¿Y  tú  le  has  dicho  todo  eso  a  Manolo? 

María  Teresa.  ¡Ni  se  lo  diré  jamás,  Blanquita!  ¡Ni 
tú  tampoco,  por  supuesto!  Mi  silencio  es  su  castigo. 

Blanquita.  ¡Pues  no  te  lo  perdono,  María  Teresa,  no 
te  lo  perdono!  Que  tú  supieras  la  verdad  y  que  me  ha- 
yas tenido  en  vilo  tantos  días  ..  ¡No  te  lo  perdono! 

María  Teresa.  (Abrazándola.)  ¡Blanquita!  Piensa  que 
cualquier  indiscreción  me  hubiese  comprometido.  Úni- 
camente se  lo  he  contado  a  mi  madre  porque  me  dio 
pena  de  verla  sufrir. 

(Por  el  foro  entra  PEDRITO  y  se  dirige  a  Blanquita.) 

Pedrito.     ¡Ya  me  tienes  aquí,  Blanquita! 

Blanquita.     ¡Hola,  Pedrito! 

Pedrito.  Media  hora  me  he  estado  paseando  por 
darte  gusto.  ¡Tú  me  dirás  lo  que  he  ganado! 

Blanquita.    Pues  has  ganado  en  salud. 

Pedrito.    ¿Cómo? 

Blanquita.  Pasear  media  hora,  tú  que  no  te  mueves 
de  un  sitio,  no  puede  ser  para  ti  más  beneficioso. 

Pedrito.  ¡Blanquita!  Oye,  pero  ¿qué  hace  aquí  Ma* 
nolo  Acuña? 
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Blanquita.  ¡Hijo,  grandes  novedades!  Ahora  resulta 
que  es  soltero  y  que  se  casa  con  tu  hermana. 

Pedrito.  ¿Es  posible?  ¡Señor  Acuña,  mal  está  el  ju- 
gar con  el  honor  de  una  mujer,  pero,  en  fin,  contando 
con  esa  solución!... 

Manolo.     [Perdón,  Pedrito!  (se  abrazan.) 

(Por  el  foro  entra,  jadeante,  PAQUITO  MARQUES). 

Paquito  Marqués.  [Don  Nicolás!  ¡Don  Nicolás!  ¡Ya 
estoy  aquí!  ¡Ahí  viene  mi  padrino! 

Don  Nicolás.  ¡Pero,  hombre,  por  Dios,  si  todo  ha 
sido  chufla! 

Paquito  Marqués.    ¿Cómo  chufla? 

Don  Nicolás.  ¡Que  no  hay  tal  desafío,  ni  mucho  me- 
nos! 

Paquito  Marqués.  ¿De  modo  que  no  tengo  que  ba- 
tirme? 

Don  Nicolás.     ¡Claro  que  no! 

Paquito  Marqués.  ¡Caray,  que  me  alegrol  ¡Qué  peso 
me  ha  quitado  usté  de  encima!  Lo  que  siento  es  que  he 
levantado  al  Coronel  de  la  cama. 

Don  Nicolás.    ¿Que  ha  levantado  usted  al  Coronel? 

Paquito  Marqués.     ¡Ahí  viene! 

Don  Nicolás.  ¡Pues  ahora  sí  que  se  la  ha  buscado 
usted,  amigo  mío! 

Paquito  Marqués.    ¿Yo?  ¿Por  qué? 

(a  la  puerta  del  foro  aparece  DON  GONZALO,  del  humor  que  es 
de  suponer.) 

Don  Gonzalo.  ¿Dónde  está  y  con  quién  hay  que  en- 
tenderse? ¡Pero  va  al  terreno,  va  al  terrenol  ¡Actas,  no! 

Paquito  Marqués.  (Tembloroso.)  Mi  Coronel,  mi  Coro- 
nel- 
Don  Gonzalo.    ¿Qué  hay,  apadrinado? 

Paquito  Marqués.  Que  yo  'o  siento  mucho,  la  ver- 
dad, el  que  usted  se  haya  molestado,  pero  que  es  men- 
tira lo  del  duelo,  que  todo  ha  sido  una  broma.  ¡Je!  ¡Je! 

Don  Gonzalo.     ¿Cómo  broma? 

Paquito  Marqués.     ¡Una  broma,  sí,  señor!  ¡Je! 

Don  Gonzalo.     ¡Las  narices! 

Paquito  Marqués.    ¿Qué? 

Don  Gonzalo.     ¡No  admito  bromas! 

Paquito  Marqués.     ¡Don  Gonzalo! 

Don  Gonzalo.     ¡Se  batirá  usted,  señor  títere! 

Paquito  Marqués.  Pero  ¿con  quién,  don  Gonzalo? 
¡Si  no  tengo  adversario! 

Don  Gonzalo.     ¡Conmigo! 

Paquito  Marqués.     (Aterrado.;  ¿Con  usted? 

Don  Gonzalo.  ¡A  pistola!  ¡A  cuatro  disparos  avan- 
zando! 
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Paquito  Marqués.    (¡Reehufla!) 

Don  Nicolás.     ¡Otro  que  ee  sube  al  árbol! 

Paquito  Marqués.    ¡Pero,  don  Gonzalo! 

Don  Gonzalo.  ¡ Burlarse  del  Coronel  Ribera!  ¿Sabe 
usted  lo  que  es  eso,  so  mequetrefe?  (Enarboiando  el  bastón.) 
¡Lo  divido!  ¡Lo  convierto  en  pildoras  y  lo  vendo  en  su 

propio  establecimiento!  (Forcejea  con   los   que  le   sujetan,  de- 
seando triturar  a  Paquito.  Este  no  sabe  donde  meterse.  Todos  se  ríen  ) 

Pedrito.  ¡Basta!  ¡Se  concluyó!  No  haya  pendencias 
ni  disgustos.  ¡Tú,  Blanquita,  y  tu,  María  Pepa,  a  bailar! 
¡Que  hasta  que  luzca  el  día  no  se  acabe  la  animación  en 
la  caseta  de  la  feria! 

Manolo.    ¡María  Teresa! 

María  Teresa.    ¡  Manolo  1 

Manolo.     ¿Eres  feliz? 

María  Teresa.     ¿Cómo  no  serlo  al  lado  tuyo? 

Pedrito.    ¿Estamos?  ¡Pues  venga  de  ahí! 

(Blanquiza  y  María  Pepa  bailan  sevillanas  mientras  Sólita  toca  el 
piano  y  empieza  a  cantar  esta  copla:) 

«Arenal  de  Sevilla 

¡mamita!, 

Torre  del  oro.» 

(Vuelven  a  oirse  las  trompetillas,  los  pitos  y  los  pregones.) 

— ¡Agua!  ¡Agual  ¡Fresquita!  ¿Quién  la  bebe? 

— ¡Látigo  y  pito! 

— ¡El  bonito  juguete  para  el  chiquitín  de  la  casa! 

(Mucha  animación  en  la  escena.  Cae  el  telón.) 


FIN   DE  LA  COMEDIA 


Madrid,  Noviembre,  1919. 


OÉRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  caprichito,  entremés.  (Segunda  edición.) 

¡Te  la  debo,  Santa  Rita!,  entremés.  (Tercera  edición.) 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadro^,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés.  (*) 

El  Patio  de  los  Naranjos,  saínete,  con  música  del  maes- 
tro Pablo  Luna.  (*) 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos.  (*) 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  con  música  del 
maestro  José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos. 

Mañanita  de  San  Juan,  entremés. 

Trini  la  Clavellina,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  prosa,  con  música  del  maestro  Pablo  Luna. 

El  huerto  de  los  rosales,  zarzuela  en  dos  actos,  divididos 
en  cuatro  cuadres,  en  prosa,  con  música  del  maestro 
José  Cabás. 

La  sal  del  cariño,  entremés. 

La  venda  de  los  ojos,  entremés  con  ilustraciones  de  mú- 
sica popular  adaptada  por  el  maestro  José  Serrano. 

La  caseta  de  la  feria,  comedia  en  tres  actos. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  de 
bolsillo.») 


(*)    En  colaboración  con  Julio  Pellicer. 


Phecio:  TflES   PESETAS 


